
アメリカ児童図書館黎明期に
子どもの文学普及に貢献した人々（5）

～メイ・マッシー①～

金　山　愛　子

はじめに
　英米の児童文学作品の戦後日本への紹介は石井桃子、瀬田貞二、渡辺茂
男に負うところが大きいが、彼らのリソースとなったのはアメリカにおけ
る児童図書館員や、児童書を扱う書店員、そして児童部門の編集者や彼
らが出版した本や雑誌であった。（1）彼らは職種が異なりながらも、緊密な
ネットワークを作り、子ども達によい本を届けるために議論し、刺激し合
い、支援し合っていた。このネットワークの中心的な存在は図書館員のア
ン・キャロル・ムーア（Anne Carroll Moore, 1871-1961）であり、子ども
によい本を手渡すために図書館の外で尽力したのがバーサ・マホーニー・
ミラー（Bertha Mahony Miller, 1882-1969）であった。本稿では、マクミ
ラン社のルイーズ・シーマン・ベクテル（Louise Seaman Bechtel, 1894-
1985）とともに 1920-30 年代のアメリカ絵本の黄金時代をもたらしたダブ
ルデイ社、ヴァイキング社の編集者メイ・マッシー（May Massee, 1881-
1966）に光を当てる。メイ・マッシーは日本でもおなじみの、ベーメルマ
ンスの『げんきなマドレーヌ』やマンロー・リーフ、ロバート・ローソン
の『はなのすきなうし』、ロバート・マックロスキーの『かもさんおとおり』
等を世に出したこの時代を代表する児童書の編集者であり、多くの作家や
画家の思い出の中で言及されている。（2）しかし編集者という黒子役の仕事
柄が影響してか、カンザス州にコレクションは存在するものの、まとまっ
た研究はなされてこなかった。（3）

　図書館員、書店員、編集者のネットワークの中で、もっとも作家や画家
に近く、本作りに多大な影響を及ぼしているのは編集者である。児童書は
子どもだけでなく、子ども用に本を購入する大人の目にも触れるものであ
る。したがって編集者は、子どもの親達をも視野に入れて、売れる、しか
も質のよい本を作っていかなければならなかった。結果的に、編集者は鋭
い時代感覚と言語的・美的センスを兼ね備えた、児童文学の「産婆」の役
割を果たすことになったのである。
　筆者はこれまで、このネットワークの中心的な存在であった児童図書館
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員のアン・キャロル・ムーアと、少年少女のための本屋を開き、子どもの
本と読書を専門にした雑誌『ホーンブック』誌（The Horn Book, 1924-）を
創刊したバーサ・マホーニー・ミラーの研究を『敬和学園大学研究紀要』
に 4 回にわたって発表してきた。（4）本稿では編集者の立場にあるメイ・マッ
シーが、当時の移民の急増、二つの世界大戦、大恐慌という激動の時代に
あって、何を考え、どのような子どもの絵本や物語を出版していったのか
を解明していきたい。当時アメリカ社会は子ども達にどのような世界や価
値観を示そうとしたのか、これまでの研究では重点的に述べられなかった
部分を文学的な視点から埋めていきたい。今後ますます選書が困難になっ
ていくことが予想される中、出版から 80 年以上経っても古びず、今でも
日本の子ども達に楽しまれている本がどのような思想をもって出版され、
評価されてきたのかを知ることは有益であろう。
　
１．メイ・マッシーの生涯
　メイ・マッシーはフランク・マッシー（Frank Sprink Massee）の子と
してシカゴで生まれ、誕生日が 5 月 1 日であったために「メイ」と名付け
られた。（5）フランク自身は教師だったが、その父親トマス・マッシー（Thomas 
Massee）はフランス系の祖先をもつピューリタンの家系に生まれ、英国
からやってきてニューヨークで農場を営んでいた。彼は農夫というよりは
読書家であった。ミルトンやディケンズを愛し、自分が良いと思った本は、
村人たちが読むまで勧める人だった。
　その祖父の血を受け継いでかメイも幼いころから本とともに成長し、父
親には『リップ・ヴァン・ウィンクル』を何度となく読み聞かせてもらった。
メアリ・メイプス・ドッジが創刊した子どもの読書のための雑誌『セント・

ニコラス』誌（St. Nicholas）を、自分の家で
は購読していなかったため、隣家の屋根裏で
読み耽っていた。この雑誌の中で彼女はケイ
ト・グリーナウェイやウォルター・クレーン、
レジナルド・バーチなどの挿絵に出会ってい
く。本好きなメイは妹たちにも『さんびきの
こぶた』からキプリングやディケンズまでさ
まざまな本を読んでやっていた。「本を読み
なさい」という大人に対して、メイの妹のイー
ディスが「メイが読んでくれるのに、どうし
て自分で読まなければならないの？」と言っ

図版１　メイ・マッシー
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たというエピソードが残っている。またイーディスは、当時流行していた
宗教臭の強い感傷的な少女小説「エルシー・ディンズモー」シリーズが好
きだったが、メイはこれを読むことを禁止したという。「エルシー」シリー
ズに対する評価については拙稿で論じたが、（6）マッシーは、少女時代から
すでに本に対するある一定の評価基準をもっていたことを窺わせるエピ
ソードである。
　マッシー家はウィスコンシン州ミルウォーキーに移り、そこでメイは 5
歳で小学校に入学し 16 歳という異例の速さで高校を卒業し、その後 2 年
間教員養成学校（現在の州立教育大学）へ通った。この地域はドイツ系移
民が多く、彼女の家はそうではなかったが、ドイツ語も話せるようになり、
後に『エミールと探偵たち』を彼女は英訳した（1929 年）。卒業後は小学
校の教師になったが、学校は 1 年で辞め、ウィスコンシン図書館学校に入
学し直し、卒業後は図書館の仕事をした。この経験が後に編集者となる彼
女にとって有益なものとなる。
　最初のキャリアはニューヨーク州のバッファロー公共図書館だった。（7）

アメリカ図書館協会（American Library Association, 以後 ALA）の副
会長であったヘンリー・リヴィングストン・エルメンドルフ（Henry 
Livingston Elmendorf, 1852-1906）が館長を務めていたこの図書館に招聘
されたのである。妻のテレサ（Theresa West Elmendorf, 1855-1932）が
ミルウォーキー公共図書館で仕事をしていたことも関係しているのかもし
れない。夫人は後に女性初の ALA 会長となる。（8）おそらくは、マッシー
が ALA のブックリスト編集者のポストに就けたのも、エルメンドルフの
影響なり介添えがあったと推察できる。この図書館の児童室の責任者と
なったメイは、そこで実際に本を読む子ども達を間近に観察することにな
る。80 歳になったメイは「あの頃が私の生涯で一番楽しい時でした」と
回想している（Vining, v）。この期間中に、マッシーは教員養成学校の夏
期講習に出かけ、子どもの文学について教えた。ヴァイニングは「生涯に
わたって、聞き手がその本を読んでみたくなるような仕方で本を紹介した
ことが彼女 [ マッシー ] の成功の一因だった。それは聞き手が教師や図書
館員であろうと販売促進会議でのセールスマンであろうと変わらなかっ
た」と言う（Vining, vi）。読書好きで村人にしつこく本を薦めた祖父の
DNA を色濃く受け継いだのかもしれない。
　マッシーの次のキャリアは ALA が発行するブックリストの編集だっ
た。オフィスはシカゴにあったが、彼女は『ブックリスト』（The Booklist）
に掲載した本を持って書店を訪問したり、出版社に赴いて新刊についての
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情報を得るなどした。ALA は 1923 年にマッシーが作ったブックリストを
まとめて、A.L.A. Book Catalog 1912-1921 Annotated List of 4000 Books を出
版している。
　そのような旅の中で、1922 年にダブルデイ社（Doubleday, Page and 
Company）の児童書部門の初代編集責任者に招かれた。3 年前にマクミラ
ン社の児童書部門の編集長になったルイーズ・シーマン（後のルイーズ・
シーマン・ベクテル）に続く二人目の編集責任者であった。マッシーは「児
童」を表すのに、古い英語で、「（法的な）未成年者、若者」「子どもじみ
た」を意味し「少年犯罪（juvenile crime）」などの慣用句を連想させる
"juvenile" という言葉を避け、｢ジュニアブックス」（junior books）を部署
名とした。マッシーとシーマン、この二人がアメリカにおける子どもの文
学出版の先駆けとなり、競ってすぐれた絵本や物語を世に出していった。
　ダブルデイ社では、大多数の出版社と違って印刷や製本も同じ敷地内で
行っていたため、マッシーは本作りの最初から最後までを間近に見ること
ができ、そのような観点から費用や印刷の工程、売上を見通すことができ
た。シーマンは、社内の良質な文学を世に送り出してきた伝統や優れた子
どもの文学の作者とのつながりに加えて、「美しい本を作ろうという心意
気、田舎の美しい庭に囲まれた環境、これらすべてが彼女にインスピレー
ションと幸せな機会を与えていた」と言う（Bechtel, 213）。マッシー自身
も国内で指折りの印刷工ウォルター・ギリーズに、ゲラ刷りから本の正確
なダミーの作り方までを教授してもらったことを回想している。（9） 
　マッシーの仕事は最初から大胆だった。彼女の最初の作品は、チャール
ズ・ B・フォールズの『ABC のほん』（The ABC Book, 1923）である。フォー
ルズが、自分の幼い娘のために ABC の本を作ろうとしていたことや、そ
のシンプルな絵と生命力の強さを感じさせるタイポグラフィに着目して、
ムーアが「大西洋のこちら側で、デザイン性においてもカラー印刷の技術
においても、これほどすばらしい ABC の本が出版されたことを私たちは
誇ってよい」と称え、「アメリカ独自の絵本作りに取り組む時が来た」と
祝したことは拙稿で述べたとおりである（金山（2）、76）。（10）吉田はフォー
ルズがイギリスのウィリアム・ニコルソンに学んだことは明らかであり、
「デッサンは圧倒的にニコルソンが優れて」いるが、「フォールズの色彩
感覚はポスター的できわめて鮮やかで明るく、新大陸アメリカらしく、色
彩が生きて」いると評する（吉田、24）。ムーアが称賛する所以である。
マッシーは海外にルーツをもつ作家や画家を積極的に採用していく。

4



　　　 　パーマーの「赤狩り」や（南部にとどまらぬ）クー・クラックス・
クランの復活、さらにはアメリカの国際連盟加盟拒否など不穏なで
きごとがつづく時代に、マッシーはダブルデイ社で国際的な視野に
立って児童書を出版していこうと決意していた。国内は、とくに北
ヨーロッパ以外の文化に関して、海外のものを受け入れる状況では
なかった。だがマッシーは、友人の図書館員たち―その多くは移民
の子どもたちの受容を考慮してそろえた蔵書の価値を強く認識し
ていた―の励ましを受けて主張をとおしつづけた。（マーカス、150
－ 151）

　翌年にはマージェリー・クラーク（Margery Clark）とピーターシャ
ム夫妻（Maud & Miska Petersham）による『けしつぶクッキー』（The 
Poppy Seed Cakes, 1924）を出し、1932 年までの 10 年間でマッシーは、「ア
ンガス」シリーズのマージョリー・フラックや『オーラのたび』のドーレ
ア夫妻ら多数の作家・画家を発掘し彼らを世に出した。しかし 1929 年の
大恐慌は、数年遅れて児童書出版業界にも打撃をもたらした。1932 年ダ
ブルデイ社は児童書部門を閉鎖することを余儀なくされる。（11）一から創り
上げた児童書部門を離れなければならないマッシーの心境をシーマンは以
下のように察して、「…彼女が最も深い忠誠心と愛情を感じていた会社を
離れなければならなくなった。最悪なのは、彼女の出版リストを残してい
くことだった。あれは、この時期、悲劇だった」と回想している（Bechtel, 
214）。ベクテルの回想からは当時編集者と作家や画家は非常にパーソナル
な関係の中で仕事をしていたことがわかる。
　仕事を失ったマッシーを拾ったヴァイキング社は、彼女を新しく創設し
た児童部門の責任者とした。ヴァイキング社はマッシーを獲得したこと
を非常に喜んだに違いない。というのも、彼女のために大きな窓があり、
木の羽根板をはめた壁、天井には彼女の星座であるおうし座の絵が彫ら
れ、壁の最上部にはデルフォイの神殿の格言をまねた彼女のモットー "Ne 
quid nimium, etiam moderatio"（「度を越すなかれ。中庸を知れ」）が彫ら
れた美しい部屋がしつらえられたからである。そしてその建築を担ったの
が、彼女が幼いころに『セント・ニコラス』誌を借りて読んだ隣家の息子エ
リック・ガグラー（Eric Gugler）だった。この部屋はエンポーリア州立大学
のメイ・マッシー・コレクションの一部として当時の姿で保存されている。
　この部屋から彼女が産婆役を務めた数多くの優れた本が生み出される
ことになるが、1933 年に初めて出したヴァイキング社のカタログからは、
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彼女の意気込みが伝わってくる。

　　　 　子どもの本が、今日のこの国を構成している全ての人々から受け
た最高の影響を映し出すならば、それが本当の意味でアメリカ発の
本と言えましょう。私たちはそのような本を出版したいと願ってい
ます。私たちはわかりやすくて美しい本を出し、アメリカの若い人
たちがもっと鮮やかに考えたり感じたりして、自分たちの周りの国
にもっと意識を向け、そして自分自身に対してもっとありのままで
いることができ、同時代の人々に何かを与えることにもっと前向き
になり、与えることそのこと自体に喜びを見出すことができるよう
になるための助けとなる本を作りたいと思います。（Vining, ix）

　1960 年に退職するまでの 38 年間で編集者として彼女が出した作品は、
4 つのコルデコット賞を受賞し、9 つのニューベリー賞を受賞した。次点
となった作品も数多くある。このような彼女の業績が認められ、1950 年
にはアメリカ女性図書協会（Women's National Book Association）より
コンスタンス・リンゼイ・スキナー賞を受賞した。さらにマッシーはアメ
リカグラフィックアーツ協会（American Institute of Graphic Arts）の女
性会員第一号となり、1959 年に女性で初めてメダルを受賞している。ヴァ
イニングによれば、この賞は普通印刷業者や画家やタイポグラフィーのデ
ザイナーに与えられるものであり、出版者が受賞するのはめずらしいとの
ことである。
　AIGA メダルは、マッシーが作家や画家や印刷業者がよりよい作品を作
れるようインスピレーションを与え、そうした人々と、制作方法や材料を
改善して、高い基準を満たす出版物を出したこと、そして絶え間ない努力
によってアメリカの若者の人間性を高めることに貢献したことを称えて贈
られた。マッシーは受賞スピーチの中で、小さい頃から絵を描くのが好き
だった彼女が 12 歳頃のこと、大好きなジョン・ベネットの『マスター・
スカイラーク』のレジナルド・バーチの挿絵に魅せられ、父親からもらっ
たトレーシングペーパーを載せてなぞってみたが、完成して紙をはいだ瞬
間、泣きだしてしまった思い出を語る。幼いころから絵を描くのが好きで、
自分にはものを見る眼はあったけれど、画家はものを見る眼の他にものを
見る手も持っていることが分かったと語る。しかし彼女は出版界に入って、
画家や印刷業者やデザイナーが力を合わせて精密で質の高い仕事をして美
しい本を作ることを目の当たりにして、本を作ることで見出した喜びその
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ものにより、幼い少女の失望は充分に埋め合わされたと結んでいる（The 
Horn Book Magazine, August, 1959, 277）。この賞が通常は印刷業者らに与
えられることに配慮したスピーチなのかもしれないが、そのスピーチは、
彼女が絵本作りは決して作家と画家と編集者だけの仕事ではないことを自
覚し、デザイナーや印刷業者への敬意を失わなかったことを示している。
　1960 年にヴァイキング社を退職し顧問になってからも、彼女のもとに
は作家や画家が相談に訪れたという。最晩年をニューヨークで過ごした彼
女は、コロンビア大学の口承歴史プロジェクトの一環で思い出の語りの録
音に協力したが、完成には至らなかった。メイ・マッシーは 1966 年のク
リスマスイブに 85 歳でその生涯を閉じた。
　バーサ・マホーニー・ミラーは作家や画家だけでなく、本の出版になく
てはならない存在である出版者を『ホーンブック』誌上で紹介する企画を
立てた。1936 年ミラーは、児童書部門編集長第 2 号となったメイ・マッシー
を紹介した。この頃すでにマッシーはダブルデイ社からヴァイキング社へ
移り、児童書の編集者として 10 年以上のキャリアを積んでいたことにな
る。ライバルであり良き友人であったシーマンがマッシーの紹介文を書き、
「作家が見たメイ・マッシー」「画家が見たメイ・マッシー」「図書館員が
見たメイ・マッシー」「印刷製本業者が見たメイ・マッシー」「書店員が見
たメイ・マッシー」という具合に、本に関わるあらゆるジャンルの人々が
メイ・マッシーのために寄稿している。その数からも、その内容からもマッ
シーがどれだけ作家や画家を励まして、その強みを引き出してきたか、ま
たそれゆえにどれだけ多くの人々から敬愛されていたかがわかる特集号で
ある。本稿での引用の多くがこの特集号からの引用である。
　この号でベクテルはマッシーを表すのに「コスモポリタン」という言葉
を使う。これは国際主義、世界主義と訳される言葉で、国家の枠組みを超
えた多様な人種や民族とのやり取りと彼らの思想や価値観、文化への共感
を示す言葉である。ベクテルはライバルであった彼女から見ても、マッシー
の本はその「オリジナリティ、関心の幅がバランスがとれていること、ユー
モア、趣味の良さ、大胆な製本や本の型という点で優れていた」と評する。
この本作りの基底にあったのは、マッシーの子どもの本の「知的高潔さ」
であったとベクテルは言う。

　　　 　その健全さに加えて、メイの出版リストがおもしろかったのは、
そのコスモポリタンな性格のおかげでしょう。彼女はフランス、ド
イツ、ハンガリー、ロシアやスカンジナヴィアからやってきたアー
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ティストを見出しました。彼女は値段の安いアメリカの挿絵が生産
される中で、ヨーロッパの伝統のもつ力強さでもって、その平凡さ、
感傷と戦いました。レジナルド・バーチやアーサー・ラッカムはそ
の時代も愛されていましたし、若干彼らと系統の似ているロバート・
ローソンはアメリカの彫版師でしたが、彼も彼女のリストに加わり
ました。しかし、彼らに並んで、どっしりとした強さとはっきりと
した明るく農民風の色合いが特徴のピーターシャム夫妻やドーレア
夫妻や大人の熟練を感じさせるアーチバシェフがいました。それか
らマッキンストリーやドーハーティ、フォールズのような、以前は
「子どもの」本の画家とは決して考えられなかった人々が採用され
ました。（The Horn Book, July-August, 1936, 213-214）

　マッシーが図書館員から ALA の編集者を経て、出版界に入った時期は
19 世紀後半からのアメリカへの大規模な移民流入がまだ終わらない時期
である。マッシーは、ピーターシャム夫妻や、ドーレア夫妻、ベーメルマ
ンス、クルト・ヴィーゼなど外国からの芸術家を発掘した。またアメリカ
生まれの二世でも、外国にルーツを持ち、まだ祖先の故郷が生活習慣の中
に力強く継承されている家庭で育った人々を発掘した。彼女の出版リスト
の面々はコスモポリタンな多様性を映し出していた。マッシー自身、1900
年代半ばまでにアメリカの子どもの文学は世界中でもっともコスモポリタ
ンな文学となったと言ってもよいだろうと述べている。（12）

　マッシーをとおして機会をつかんだ作家の一人、エリザベス・クリーヴ
ランド・ミラーはアルバニア出身だが、彼女のもとでピーターシャム夫
妻による挿絵をつけた『イーグル山の子どもたち』（Elizabeth Cleveland 
Miller, Children of the Mountain Eagle, Doubleday, 1927）を出版した。この
パイオニア的な本の出版には勇気が必要だっただろうとミラーは推察す
る。エリザベス・クリーヴランド・ミラーはマッシーが「この物語を読ん
で心を動かされるような繊細な子どもたちなら、今のアメリカの多くの若
者のように視野の狭い子にはならないでしょう」と書いたことについて、
「彼女は、物語の絵になるような「外国」には興味がありませんでした。
彼女は若いアメリカ人の心を広げるために外国のものを使いたかったので
す。猫の皮をはぐ方法も一通りだけではなくて、方法は違っても、どれも
尊敬と関心を抱くに値することを証明したかったのです」と彼女の意図を
代弁している（下線は筆者による。The Horn Book, July-August,1936, 222-
223）。
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２．メイ・マッシーとピーターシャム夫妻
　フォールズの『ABC のほん』の初版が 6 千部しか売れず、損失を回
収できなかったとしたら、翌年に『けしつぶクッキー』（The Poppy Seed 
Cakes, 1924）を出すのはマッシーにとって冒険だっただろう。『けしつぶ
クッキー』の挿絵画家モードとミスカ・ピーターシャム夫妻もマッシー
によって道を開かれた人々と言える。（13）後に彼らはマクミラン社と多くの
仕事をすることになるが、彼らの代表的な作品はダブルデイ時代からマッ
シーのもとで出版した。モード・フラーは 1889 年、バプテスト派の牧師
の 4 人娘の 3 番目の子どもとして生まれた。父方の祖父は熱心なクウェー
カー教徒であった。彼女が学んだニューヨークの美術・応用芸術学校で教
えていたのが、ハンガリーからやって来たミスカだった。二人は結婚する。
モードは自分は始めるのが好きだけれど、終えるのは完璧主義者のミスカ
だと言うが（Webster, 37）、彼らの作品はどの部分を誰が担当したのかわ
からないくらい二人の力が融合した共同作品となっている。
　ブダペストとロンドンの美術学校を卒業してアメリカに渡ったミスカ
は、同じハンガリー出身のウィリー・ポガーニーから子どもの本の挿絵の
仕事を回してもらうなどして仕事を増やし、マッシーと出会う前の 1920
年にはすでに教科書を含む数多くの仕事をしていた。1917 年から 1929 年
の間に、彼らは『セント・ニコラス』誌を含め、30 冊以上の本や雑誌の
仕事をした（Webster 52）。しかし、ミスカが敵国ハンガリーの出身だと
いうことで仕事をキャンセルされてしまった時に、マッシーは彼らの才能
を見逃さなかった。
　出版社とファーストコンタクトをとることがどんなに緊張することか、
ピーターシャム夫妻は謙遜を交えて次のように説明している。

　　　 　あなたが描いた絵の大きくて不格好な包みをわきの下に抱え、頭
はカッカとほてっているのに指先は冷たく、これから手術を受ける
よりももっとうつうつとした気分で出版社へ向かいます。

　　　 　エレベータに乗って上がる間に口の中でもごもごと言ってみま
す。「美術部門の編集者にお会いできますか？」それから、何度か
経験を積むと、こんな風に加えることも――「児童書部門の。」

　　　 　エレベータのドアが開くと、同情の色を顔に浮かべた親切なエレ
ベーターボーイが見えなくなり、デスクに向かってなんとか歩みよ
ります。ここに若いのに恩着せがましい女性が座っていて、あなた
の申し訳なさそうな伝言を伝えます。
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　　　 　至聖所に入れるのはあなたの大事な包みだけで、あなたは外で
待たされます。1、2 分後に優しくて偽善的な「とても素敵ですが、
当社では今、これを使えそうにありません」という言葉で返却され
ます。

　　　 　あなたを早く下に連れ帰ってくれるはずのエレベータはなかなか
来ません。包みに目をやって、それが開かれた形跡がないことに気
づくと、ちょっとした自尊心がもどってきます。ひもの下手な結び
目はあなたが結んだままになっているのを語っているのですから。（14）

　そんな経験を重ね、ある日モードは一人でダブルデイ社にマッシーを訪
ねる。編集者の机の後ろにいたのは、あたたかく優しくてチャーミングな
女性だった。モードがもっていったサンプルをゆっくり見ると、マッシー
はにっこりしてミスカに会いたいと言ったとモードは回想する（Webster 
54）。こうして彼らはマッシーとの最初の作品となるマージェリー・クラー
クの『けしつぶクッキー』の挿絵を手掛けることになる。この作品で初め
て彼らはフルカラー印刷を許された。しかしそのための版の費用をまかな
うために 12,000 部刷らないといけないことがわかった。これだけの冊数
が売れるかどうか議論があったが、クリスマスまでの 6 ヶ月間で完売して
しまった（Webster, 54）。
　アニータ・シルヴィは「『けしつぶクッキー』は子どもの本の世界にとっ
て画期的な事件だった。旧世界を舞台に、その空気を残したチャーミング
な物語で、鮮やかで農民風な色使いからは、まさしくそれがピーターシャ
ム夫妻の作品であることがわかる。装飾的なボーダーと見返しからもデ

ザインのうまさが感じられる」と評している
（Webster, 68）。
　アンドルーシクとエルミンカの物語『けし
つぶクッキー』は二人の図書館員メアリー・
クラーク（Mary E. Clark）とマージェリー・
クイグリー（Margery Closley Quigley）が
「何か『ちびくろサンボ』に代わるお話はな
いかしら？」と考え、二人で作った物語であ
る。当時「メイ・マッシーがダブルデイで仕
事を始める前のあの暗い時代に、外国で生ま
れた小さな子どもたちが遠慮なくくすっと笑
うことのできる本はなかった」と二人は振り

図版２  The Poppy Seed Cakes
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返る。（15）色の洪水を思わせる黄色とオレンジとあさぎ色と黒の表紙は、こ
れまでイギリスの流れを汲んだアメリカでは見たことのない大胆なもの
だった。アンドルーシクの、ロシアからやってきた恰幅のいいカチューシ
カおばさんは農民風にスカーフを頑丈そうなあごの下で結び、大荷物を抱
えて、あたかも移民船から降りたばかりの様子だ。おばさんが抱えている
こうもり傘の柄はがちょうの頭部となっていてカーブしている。このが
ちょうは物語に登場する羽ぶとんの羽を全部かえせとやってきた怒りんぼ
の緑のがちょうの先ぶれとなっている。また、がちょうはデザイン化され
たスタンプとなって挿絵のないページに幾何学模様や川の流れを想像させ
る曲線とともに黄色いボーダーとなってページを飾り、本物の緑のがちょ
うの登場を待つ。このがちょうは物語の最後で破裂してしまうが、後に出
版される『ミキ』（Miki, Doubleday, Doran, 1929）に出てくるいたずらな
がちょうへとつながっていくようである。ボーダーは、この本に収められ
た８つの物語に合わせて変化していく。秩序と安心感を表すおばさんが不
在の間にアンドルーシクぼうやのもとにやってくるがちょうややぎや白鳥
は、アンドルーシクがおばさんの言うことを聞かないでいる少しの間に、
彼を困らせ、アンドルーシクにちょっとした冒険を味わわせる。しかしお
ばさんの登場によって秩序が回復される。物語だけでも十分楽しめるが、
今ではピーターシャム夫妻の挿絵以外に『けしつぶクッキー』の挿絵は考
えられない程、物語と絵がぴったりとマッチしている。この本はピーター
シャム夫妻が自分たちの思い通りに作った初めての本であるとマッシーは
紹介する（Massee, 234）。当時の評価をマージェリー・クラークは以下の
ように回想する。
 
　　　 「独特だ（Different）」というのが、文と絵と色と本のデザインを見

事に統合してメイ・マッシーが作り出した作品に対して 1925 年、
1926 年に最も頻繁に寄せられた言葉だった。明るすぎる、違いす
ぎると批判する者もいた。それでもこの本は、当時のアメリカの子
ども達の生活の一部であった陽気さを見出し、この幸せな一面を
ぴったり合う形で記録したメイ・マッシーの能力を証明するものと
なった。（Margery Clark, 227）

　アン・キャロル・ムーアも、語りの単純さとおもしろさが挿絵画家に
とって強い魅力となったに違いないと考える。バラエティとユーモアがあ
り、旧世界の生活をよく知っているという特徴と子どもの目線で書かれて
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いること、そして自由奔放な色使いを理由に、最高の出来と評価している
（Moore, 261）。
　1929 年出版の『ミキ』（Miki）は夫妻の息子ミキのハンガリーへの旅と
冒険がテーマである。衣食住のあり方の違いを読者はミキを通じて体験す
ることができる。ハンガリーで生まれ育ったミスカでなければ作ることの
できない物語である。しかしながら、バーバラ・ベーダーが指摘するとお
り、この本はハンガリーや世界中のどこかの国の日常を描いたものではな
く、ふくらむ空想を描いたものである（Bader, 39）。
　聖書に題材をとった『ノアとうさんとノアかあさんのはこぶね』（The 
Ark of Father Noah and Mother Noah, Doubleday, Doran, 1930）は、ピーター
シャム夫妻の溢れるような色使いのセンスの良さとユーモア感覚が冴えた
一冊である。聖書のノアの方舟の話に基づきつつ、彼らの考え出したノア
の方舟の話が語られる。たとえば、ノアの 3 人の息子たちが動物たちを慰
めるために船の壁面に一人ずつ絵を描くシーンがある。船の 4 つの壁面に
対して息子が 3 人だったため、モードとミスカはわざわざ１ページを空白
にし、"Unpainted Side"（「絵のない壁面」）と書いている。画家のユーモ
アである。ノア夫婦がつがいの動物から昆虫までを数えるシーンでは、行
列の先の方の虫は虫めがねを使ってみなければ分からない程である。ノア
の設計ミスで船の扉を小さく作ってしまい、マンモスや恐竜といった超大
型動物は入ることができず、泣きの涙でノアと別れるシーンは、今の世に
マンモスや恐竜がいないことの説明となっている。この絵を見ると恐ろし
いはずの動物に同情を寄せずにはいられない。子どもにとってはこのよう

な動物への新しい視点が与えられるこ
とになる。40 日 40 夜の雨は長い。動
物達におはなしをしてあげていたノア

図版３　 The Ark of Father Noah 
and Mother Noah

図版４　 The Ark of Father Noah and 
Mother Noah
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の奥さんもおはなしの種が尽きてしまう。どんどん不機嫌になり、行列で
もして気を紛らわすしかない動物たちは、まさに退屈し切った子どもの生
態を描いているようである。大型動物の不在や不機嫌な動物をこの聖書の
物語に取り入れたのはピーターシャム夫妻が初めてではない。すでにボイ
ド・スミスが『ノアのはこ舟のものがたり』（E. Boyd Smith, The Story of 
Noah’s Ark, Houghton Mifflin, 1905）で描いている。（16）しかしピーターシャ
ム夫妻の聖書物語のユーモラスな扱いや動物を子どものように描き出す視
点は、彼らに特徴的だと言える。
　単色のページと多色刷りのページが 2 ページずつ交互に現れる構造と
なっているが、濃いピンクやオレンジに紫、黄色に水色に茶色に緑という
主張の激しい生き生きとした色をとり合わせ、実に楽しい聖書物語となっ
ている。これはアメリカ人がロシアバレエを見て得た驚きと同じような感
動を湧き起こしたのではないだろうか。「その頃（1915 年頃）ロシアのバ
レエ団が、見事な衣装とバクスト（17）の創り出した舞台芸術を引っさげて
初めてアメリカへやってきました。そのような色の輝きはこれまでこの国
で見られたことはありませんでした。ニジンスキーが踊ると色は生命を帯
び、観客はめまいを覚えるほどでした。そして自分達の日頃の環境がとて
も退屈で陰鬱なものに見えたのです」とマッシーはロシアバレエがもたら
した驚きを分析している。（18）異国の生活風景だけでなく、このような色の
祭典ともいうべき芸術が、外国生まれの画家をとおして子どもの本にもも
たらされたのである。
　牧師館で育ったモードにとって聖書はいつかは本格的に取り組みたい題
材であっただろう。『幼子キリスト』（The Christ Child, Doubleday, 1931）
の作成を頼まれた時、彼らはイスラエルを旅し、エルサレムやベツレヘ
ム、ガリラヤ湖を巡った（Webster, 113）。「私たちはパレスチナで 3 ヶ月
過ごしました。すると私が子どもの頃にならった聖書の物語がすべて真実
となりました。私達がエルサレムの市場のただ中に立った時、聖書の登場
人物が 2,000 年前もおそらくそうだっただろうと思わせる姿をして私達の
前に立ち現れたのです」とモードはラジオのインタビューで答えている
（Webster, 112）。旅を終えて彼らは絵本製作にとりかかった。文章は『欽
定訳聖書』の「マタイによる福音書」と「ルカによる福音書」をそのまま
採用した格調高い絵本である。小さな子どもには難しいだろうが、大人が
少し説明を加えて読んでやればその絵の美しさによって読み進めることが
できるだろう。この絵本の色使い、特に青色は息をのむほど美しい。マッ
シーも「この本は最初から最後まで純粋な喜びを与えてくれます。それに

13



加えてこの本のテーマへの作者の崇敬の念と愛情があります。これまで子
どものために作られた本の中でもっとも美しい本の一つです」と賛辞を惜
しまなかった（Massee, 1947/1970, 236）。当時アメリカでは価格制限の中
でこの絵本を作る印刷技術がなかったため、彼らはわざわざドイツのライ
プツィッヒの印刷業者で印刷してもらった。後にナチスの台頭とアメリカ
の印刷技術の進歩により、版がアメリカに移され、ダブルデイ社から出版
された（Massee, 1947/1970, 236）。『ノアとうさんとノアかあさんのはこ
ぶね』の後、趣向をまったく変えて、モードとミスカはキリストの生誕物
語を絵本にしたのであった。
　ピーターシャム夫妻の扱うテーマの幅広さと絵の多彩さは彼らが常に挑
戦者であったことを窺わせる。同じ様式に満足することなく、緻密で時間
のかかる仕事を彼らは労力を惜しまずに取り組んだ。彼らは後にマクミラ
ン社と仕事をすることが多くなるが、駆けだしの頃もっとも仕事を必要と
していた時期に彼らの可能性を見出し、その能力を広げるチャンスを与え
たのはメイ・マッシーだった。夫妻はマッシーへの感謝と彼女の魅力を次
のように記す。

　　　 　なぜかはわからないが、[ マッシーは ] 彼女のために最高の仕事
をしようという気にさせてくれます。彼女はもっとも人間的な出版
者で、彼女の判断が正しいという信頼と、私達自身の能力への自信
を与えてくれる人です。彼女から批判を受ければもっと頑張ろうと
いう気になります。…まだぼんやりとしたアイディアでも、そこに
可能性を見出せば彼女は励ましてくれます。そして彼女からの励ま
しを受けることで、かすかなアイディアが価値あるものへと育って
いくのです。（The Petershams, The Horn Book, July-August, 1936）

３．メイ・マッシーの目指したもの
　子どもと絵本の出会いは、読んでもらうことから始まる場合が多い。子
どもは絵だけを見ながらストーリーを耳で聞く。ストーリーを聞きながら、
絵を見る。思えば、これほど時間をかけて何度も見られる絵は、絵本とい
う形態を除いて他にあるだろうか。子どもがじっくりと見る絵は美しくな
ければならない。だからマッシーは子どもの本は美しくなければならない
と考えていた。耳から入るストーリーははっきりとした構成をもって、流
れるようにすんなりと理解できるものでなければならない。絵とストー
リーは別々に五感に訴えるものであるが、絵は耳から入ったストーリーを
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補い、言葉は絵を支え、そしてさらに想像を広げられるようなものでなけ
ればならない。
　絵本は子どもに何かを教え込もうとする教訓主義と画家の美意識追求の
ための審美主義の間を、時代の流行に影響されながら揺れ動きがちである。
しかしマッシーは、教訓的にもならず、作家や画家の自己満足に陥らない
絵本を創り出していた。それは、彼女が常に読み手である子どもを中心に
おいて絵本作りをしていたからである。
　多くの作家や画家がマッシーと仕事をすることで、良いものを引き出し
てもらったと感じている。彼らが異口同音に言うのは、マッシーは彼らの
作品の特定の点を批判することはなかったが、マッシーと話しているうち
に、「自分がやりたかったことは、もっとこういうことだったんだ」とい
う気づきを与えられたり、「もっとやれることがある」と思わされたりす
ることで、さらに質の高い作品へと高めていったということである。
　アン・キャロル・ムーアの伝記作者であるフランシス・クラーク・セイヤー
ズは、ある時、マッシーが原稿を却下したある作家にこう言うのを聞いた
ことがあった。「子どもの本にははっきりとした構造がなければなりませ
ん。物語はアーチのように組み立てられるのです。明快に始めて、頂点に
向かってアイディアを掲げていき、それから再び下に降りて行きます。そ
の仕事が終わった時は、完成した完璧な形をしているのです」（The Horn 
Book, July-August, 1936, 229）この明確な物語構造をマッシーは口で説明
することは少なかったかもしれないが、これが彼女の基準であった。
　有名なストーリーテラーでもあるルース・ソーヤーは、自分が持って行っ
た原稿をマッシーが声に出して読んでくれたと言う。彼女はこうしたら良
いということは一言も言わなかったが、彼女が読むのを聞くと、どこを直
さなければいけないかがわかったと言う。（19）さらにソーヤーは、マッシー
がインタビューに答えて、作者にその原稿を何度も声に出して読んで聞か
せたこと、そして他の誰かが書いたものに自分自身の考えを押し付けるこ
とを避けるために、自分からどう変えるようにと指示したことはないと話
したことを紹介している。
　マッシーが多国籍の作家や画家と仕事をしてきた一方で、『はなのすき
なうし』（The Story of Ferdinand, Viking, 1936）のような、なんちゃってス
ペイン物語もある。スコラスティック・マガジン社の編集者リー・ベネット・
ホプキンズによると、マンロー・リーフはやせ形の小柄な男で早口で話し、
いつも忙しそうにニューヨークとボストンと愛する妻のいるワシントン
D.C. を行き来して仕事をしていた。「ボストンに発つ前に話そう」と言い
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つつ、リーフは慌ただしい口調でフェルジナンドの話をした。彼はフェル
ジナンドの物語を 25 分で書き、ロバート・ローソンに絵を描くように渡
した。フェルジナンドという名前も、4 年生の教科書にあったコロンブス
の遠征のパトロンとなったイザベラ王妃の夫の名前を主人公の雄牛につけ
たのである。そして、できあがった作品をマッシーに持って行くと、彼女
はそれを一読するなり、「出て行ってちょうだい。これをすぐに金庫にし
まうから！」と言ったとリーフは回想する（Hopkins, 129-130）。出版と同
年に勃発したスペイン内乱（1936-39）のせいで（おかげで）、無料で本の
宣伝ができたのはよかったが、リーフもローソンもスペインに行ったこと
もなければ、闘牛を見たこともないのに、左翼だと告発されたと言う。こ
の作品は闘牛という命を賭けた闘いを題材にしながら実にのどかで平和な
作品である。全体的にファンタジーであるが、リアリティを感じさせる無
駄のない文章と挿絵で、ついついこのリーフのトールテールに読者はのっ
てしまう。コルクというのは、ああいうふうに木になっているものだと信
じ込む子どもも多いだろう。のどかで幸せな生活をおくっていたフェルジ
ナンドを知る読者は、蜂に刺されて豹変する姿を見られて「猛牛」に仕立
て上げられたフェルジナンドを見て、「本当はそうじゃないのに」という
サスペンスを抱き、異国スペインを舞台にした美女たちや闘牛士の少し大
人っぽい絵からフェルジナンドにかかるプレッシャーと今後を心配し、闘
牛場でやんや騒ぐ観客をものともせずに、たたずんで花の匂いをかぐフェ
ルジナンドを心から応援し、躍起となる闘牛士との対照に笑い、最後には
フェルジナンドがもとの生活に戻れてよかったという安心感を抱く。「幼

図版５　The Story of Ferdinand
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い者のための物語は、悪夢であってはなりません。そうではない力いっぱ
いの冒険、ドラマでなくては、心からの満足が育たないのです」と瀬田は
言う。（20）ローソンの挿絵は動きとユーモアのある線画で、闘牛場のゲート
の陰から顔を出すフェルジナンドの小ささと、テキストの「フェルジナン
ド」というポイントを落とした文字が、「猛牛」という触れ込みとフェル
ジナンドの実態の乖離を絵とともに表現している。『はなのすきなうし』は、
マッシーがアーチの比喩を使って説明したよしとする物語構造にのっとっ
ており、子どもの本としての構成といい、挿絵といい、お手本のような本
である。スペインの風景や伝統とアメリカのトールテールの伝統が見事に
融合している。リーフがホプキンズに語ったこの物語の執筆背景には多分
にリーフ一流のトールテールが含まれているのかもしれないが、こういう
作者だから、このようなユーモラスで子どもも大人も楽しめる絵本が生ま
れたのだろう。
　物語構造に関するマッシーの考えは先に述べたとおりである。言葉につ
いての彼女の考えは、イギリス人のウォートリーナ・ボーンの『子どもの
物語とその語りかた』（Children’s Stories and How to Tell Them）のアメリカ
版に寄せたマッシーの序文に窺われる。

　　　 　ストーリーテリングについての本で、言葉の選択をこれほどすて
きに強調する本を私は知りません。アメリカの初等教育から大学教
育までで今必要とされているものはまさにそれなのです。おそらく
は、私たちがこれほど多くの外国籍の子どもたちに初歩の英語を教
えなければならなかったせいでしょうか。他の教育に力を入れる国
のようには、私たちは正しい言葉の使い方や、音に基づいて単語を
選んだり、あるいは繊細な意味合いを醸し出す単語を選ぶこと―そ
れが語りを効果的にするのですが―を強調しないできてしまいまし
た。子どもはわたしたちよりもずっと音の詩に敏感です。ストーリー
テラーがそのことを知っていれば、その語りにもさらに魅力が増す
ことでしょう。（21） 

　
おわりに
　これまでマッシーが編集した本とその作家や画家の言葉から編集者とし
てのメイ・マッシーの姿を浮き彫りにしてきた。エリザベス・ジャネット・
グレイ（ヴァイニング夫人）は、マッシーが提案した修正は非常に漠然と
したものだったが、ゴールだけをはっきりさせることで、作家が邪魔され
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ないで自由に自分の仕方で完成することを望んだということを後になって
知ったと言う。マッシーが自分にしてくれたように、どの作家や画家に対
しても、その鋭い理解力を示し、先入観のない眼で作品を楽しみ、作者が
何をやりたいのかを見通し、そしてその本が子どもにとってどんな魅力を
持つかを感じとっていたというのは、彼女の手の中を夥しい数の本が通り
過ぎて行ったことを考えると、ただただ驚愕に値すると讃嘆している。（The 
Horn Book, July-August, 1936）
　マッシーがこれだけ移民に子どもの本を作る機会を与えたのは、アメリ
カの若者が偏狭な排外主義から自由になり、遠い世界で暮らしている人種
も文化も衣装も違う人々も、人間として温かい生活を営んでいるという真
実を確実に子ども達に届けたかったからであろう。
　バーサ・マホーニー・ミラーは『ホーンブック』のメイ・マッシー特集
号（The Horn Book, July-August, 1936）で、「今日のアメリカの子どもの本」
と題した評論で、大恐慌の後遺症からまだ抜け出すことが出来ずにいたア
メリカで、子どもの本の中にこそ本当の価値観を見出すことができると書
いている。それを可能にした 3 つのポイントとして、第一にアメリカが移
民の国であるという特質、第二に公共図書館内に設けられた児童室の存在、
そして第三に良き編集者の存在を挙げる。メイ・マッシーの本には、よい
生き方を求める大人と子どもが依って立つことのできる価値観が鮮明に見
えるとして称賛している（200-207）。メイ・マッシーの方では、子どもの
本に道徳を織り込ませる必要はないと考えていた。それは作者や画家その
人の生き方が作品に現れるからである。これは簡単に見えるが実際作り手
にとっては非常に厳しい要求であったろう。アメリカの特質である多様性
を映し出し、美しく、読者に喜びをもたらす本作りをしながら、協働する
作り手の能力や意欲を引き出し、よりよい本へと高めていったのは、よく
生きることを希求する編集者の価値観であったのだ。

図版１ 　 メ イ・ マ ッ シ ー （George V. Hodowanec ed.,The May Massee 
Collection: Creative Publishing for Children 1923-1963 A Checklist より）

図版２ 　The Poppy Seed Cakes （by Margery Clark, Illustrated by Maud & 
Miska Petersham より）

図版３, ４ 　The Ark of Father Noah and Mother Noah（by Maud & Miska 
Petersham より）

図版５ 　The Story of Ferdinand （by Munro Leaf, Drawings by Robert 
Lawson より）
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註
（1）  本稿を執筆するにあたり、資料の閲覧複写を許可してくださった新潟大学名誉教授

眞壁伍郎先生、東京大学教養学部外国語研究書庫にこの場を借りて御礼申し上げま
す。

（2）  Lee Bennett Hopkins, Books are by People, Citation Press, New York, 1969 は、104
人の子どもの本の作家や画家とのインタビューをまとめたものだが、その索引によ
れば、もっとも言及される回数の多い人物はメイ・マッシーである。

（3）  子どもと本に関わる多職種の者達が協働して児童書出版に影響を与えた運動とそ
のネットワークで活躍した人物については、Jacalyn Eddy が、Bookwomen: Creat-
ing an Empire in Children's Book Publishing 1919-1939（The University of Wisconsin 
Press, 2006）で紹介している。社会学的なアプローチであるが、子どもの文学
の充実と普及に貢献した女性たちの働きが俯瞰できる。さらに Leonard Marcus, 
Minders of Make-Believe: Idealists, Entrepreneurs, and the Shaping of American Children's 
Literature（Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 2008, 邦訳『アメリカ
児童文学の歴史』原書房、2015 年）では、子どもの文学に関わる人々にまつわる
エピソードや出版社の盛衰とともにアメリカでの児童書出版史が語られている。こ
ちらも社会学的なアプローチをとっているため、歴史的、包括的な分析が中心であ
り、作品そのものの分析に比重は置かれていない。

  　上述のエディやマーカスの他に、メイ・マッシーについては、アン・キャロ
ル・ムーアやバーサ・マホーニー・ミラーの伝記－ Frances Clarke Sayers, Anne 
Carroll Moore: A Biography（Hamish Hamilton, 1972）, Eularie Steinmetz Ross, The 
Spirited Life: Bertha Mahony Miller and Children's Books（The Horn Book, Inc., 1973）
－で彼女らとの関わりにおいて言及されている。その他に、『絵本の黄金時代 1920
～ 1930 年』（国立国会図書館国際子ども図書館、2010 年）、『ベーメルマンス：マ
ドレーヌの作者の絵と生涯』（ジョン・ベーメルマンス・マルシアーノ著、ＢＬ出
版、2011 年）等で断片的に紹介されるにとどまっている。日本人による研究では
このほか藤野寛之著『児童書批評誌「ホーン・ブック」の研究：歴代編集長と協力
者 1924-2000 年』（金沢文圃閣、2013 年）において短い紹介があるが、マッシーの
全体像を伝えてはいない。このように、彼女についてはまとまった研究成果が出て
いないのが現状である。

  　絵本そのものに関する論考や絵本製作の背景を知る手がかりとしては、Bertha 
Mahony Miller, et al., compiled, Illustrators of Children’s Books 1744-1945（The Horn 
Book, Inc., 1947）、Barbara Bader, American Picturebooks from Noah’s Ark to the Beast 
Within（Macmillan Publishing Co., Inc.,1976）が優れている。2016 年末に吉田新一『ア
メリカの絵本　黄金期を築いた作家たち』（朝倉書店、2016 年）が出版された。体
系的に黄金時代を築いた作家や画家を取り上げ、深い洞察により黄金期を作り出し
た作家・画家の主題と総合芸術としての絵本を論じた見事な研究である。本書で何
度もメイ・マッシーに言及されているので参照されたい。

（4）  金山愛子「アメリカ児童図書館黎明期に子どもの文学普及に貢献した人 （々1）～（4）」
『敬和学園大学研究紀要』第 22 ～ 25 号、2013 ～ 2016 年．

（5）  マッシーの伝記的な記録は Elizabeth Gray Vining, "May Massee: Who was She?" 
The May Massee Collection: Creative Publishing for Children 1923-1963 A Checklist, ed. 
by George V. Hodowanec（Emporia State University, Kansas, 1979）と、Louise 
Seaman Bechtel, "May Massee Publisher," The Horn Book（July-August, 1936）, pp. 
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208-216 から紹介する。ちなみに Vining は 1946 年から 1950 年にかけて、現天皇の
皇太子時代に家庭教師を務めたあの「ヴァイニング夫人」である。
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