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アメリカ児童図書館黎明期に子どもの文学普及に貢献
した人々（3）

～バーサ・マホーニー・ミラー①～

金　山　愛　子

　世界で初めて公共図書館内に児童部門が設けられたのは19世紀末のアメ

リカにおいてである。そこから子ども達によい本を手渡すことを考えた

人々の活動とネットワークがアメリカ全土に広がっていき、1920年代か

ら1930年代にかけてアメリカは絵本の黄金時代を迎える。1906年から

ニューヨーク公共図書館児童部門の主任を務めた図書館員アン・キャロ

ル・ムーア(Anne Carroll Moore, 1871-1961)の活動を、図書館員としての

仕事、図書館員の育成と編集者や作家への影響、批評という３つの観点か

ら前2稿で論じた。(1) 本稿では、同じ時代に子どものための書店を経営し、

アメリカ初の子どもの本の批評誌を刊行したバーサ・マホーニー・ミラー

(Bertha Mahony Miller, 1882-1969)の生涯とその業績を伝記や彼女の書い

た文章、彼女と共に仕事をした人々の言葉から浮き彫りにし、その子ども

の文学普及への貢献について考えたい。(2)

　JBBY（Japanese Board on Books for Young People, 日本国際児童図書評

議会）の創立40周年記念特大号への寄稿文に、編集者、絵本研究家でアジ

アから初のIBBY（International Board on Books for Young People, 国際児童

図書評議会）会長を務められた元JBBY会長の島多代氏が次のように記し

ている。

	 1970年代、まだ子どもの本の重要性が認められていなかった日

本で、国際的な子どもの本の世界への第一歩を踏み出された渡辺茂

男氏や猪熊葉子先生の先見の明と実行力に頭が下がります。さらに

その40年前の1930年代に、石井桃子さんが丸善[ママ]の書棚で

“realms of  gold in children’s books” を見つけられ、それが後年、日

本の子どもの本の出版へとつながるきっかけとなりました。ここに

先人たちの叡智と実行力に深い感謝の念を捧げたいと思います。

(『Bread and Book』, p.25)

　石井桃子（1907-2008）が手にしたこの本の著者は、児童書の専門店
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「少年少女のための本屋」(The Bookshop for Boys and Girls) の創始者であ

り、後に『ホーン・ブック・マガジン』（The Horn Book Magazine）の編集

者、ホーン・ブック社（The Horn Book, Incorporated）の社長となったバー

サ・マホーニー・ミラーと同僚のエリナー・ホイットニー・フィールド

（Elinor Whitney Field, 1889-1980）であった。日本における子どもの本

の普及の根底に、ミラーを師と仰いだ石井とミラーの友情と、ミラーを通

して石井が知り合った図書館員たちとの交流と学びがあったと言っても過

言ではない。バーサ・マホーニー・ミラーとはどのような人であったの

か。本稿と次稿ではその生涯と業績を検証するが、本稿では彼女の初期の

仕事の中から「少年少女のための本屋」と『子どもの本のなかの黄金の

国』（Realms of  Gold in Children's Books）におけるその貢献を考察する。

１．バーサ・マホーニー・ミラーの生涯
　バーサ・マホーニーは、1936年７－８月号の『ホーン・ブック・マガ

ジン』（以後『ホーン・ブック』）に「今日のアメリカにおける子どもの

本」と題する論考を掲載した。この時期は二つの世界大戦の戦間期にあた

り、大恐慌の打撃から社会全体が完全には抜け出し切れない時期である。

バーサは明晰な鮮やかな印象を残す文章で、戦間期における価値観の転換

と混乱の中で、子どもの本の中にこそ嘘のない真実な価値観が見つかると

述べる。その文章を原文で見てみよう。その下に拙訳を付した。

In America, as in other countries these days, human affairs are 

bewildering and depressing.  Everywhere we look in vain for a true 

sense of  values.  But in one place true values are to be found.  That 

place is in children's books.  This rich and colorful stream, covering 

every kind from picture books and folk and fairy tales to books about 

the universe, is unique in this country.  It is made up of  genuine pieces 

of  artistic effort in which the arts of  writing, illustrating and book-

making have united to create a whole capable of  giving joy not to 

children alone but to all ages.  Because of  its genuine and sound values, 

this stream is like a crystal-clear mountain brook.

近頃では他国と同じくアメリカでも、人間をめぐるさまざまな事柄

にはとまどいを覚えまた憂鬱になる。どこを見ても、真実な価値観

というものが見当たらない。しかし、一つだけ真実な価値観の見つ
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かる場所がある。その場所とは子どもの本の中である。この豊かで

色鮮やかな流れは、絵本から昔話、フェアリーテール、そして宇宙

に関する本に至るまで、この国ならではのものである。これは純粋

な一つひとつの芸術的努力から成っている。文を書き、挿絵を描

き、本を装丁する様々な芸術が一つのまとまりへと作られ、子ども

だけでなく、年齢を問わずすべての人々に喜びを与えるのである。

その純粋で健全な価値観ゆえに、この流れは水晶のように透明な山

のせせらぎに似ている。(3)

　第一次世界大戦が終結し、復興への歩みを進める中で大恐慌による経済

や暮らしへの大打撃からなんとか抜け出そうとするアメリカにおいては、

社会全体として経済の再建が最優先課題であった。質よりは量を、丁寧な

仕事よりは効率的な仕事を、芸術よりは娯楽をという何か浮足立った社会

の流れの中にあって、子どもの文学の中にのみ濁りのない健全な良心とも

言える意識をバーサは見出していた。バーサがこのような見解を持つに

至ったのはどのような仕事を通してだろうか。彼女の経歴を見ていこう。

　バーサ・マホーニー・ミラーはアン・キャロル・ムーアと同じアメリカ

東北部ニューイングランド地方の出身である。1882年マサチューセッツ

州ケープアンのロックポートにアイルランド系アメリカ人を父とする家族

の長女として生まれた。1902年にシモンズ・カレッジに入学、1906年に

ボストンの女子教育労働組合の秘書補の仕事に就いた。1916年、組合の

一部門として「少年少女のための本屋」（The Bookshop for Boys and 

Girls）を始めるよう理事たちを説得し、経営にあたる。1924年、本屋の

共同経営者であったエリナー・ホイットニーとともに『ホーン・ブック』

を創刊し、1950年に退くまで精力的に編集の仕事に携わる。1936年、ビ

ジネスマンであったウィリアム・デイヴィス・ミラー（William Davis 

Miller）と結婚し、経済的な基盤の安定を得て、ホイットニーと共に書店の

経営から退き、『ホーン・ブック』刊行の責任を負う。1951年から1963年

までホーン・ブック社の代表となり、その後1969年に亡くなるまで会社

の理事を務める。（Ross, pp.1-2）

　書店経営と『ホーン・ブック』刊行を両立させていたバーサとエリナー

の二人が、石井が手にした800ページにわたる『子どもの本のなかの黄金

の国』（Realms of  Gold in Children's Books, 1929, 以後『黄金の国』）を編集し

たのは偉業と言える。本書はこれまでに本屋で出していた推薦図書リスト

をもとに『ホーン・ブック』刊行で得た知識と技術を駆使して編集したも
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のだが、着手から1929年の出版まで2年かからずに成し遂げた。さらに

1930年には二人で『現代の子どもの本のイラストレーター』（Contemporary 

Illustrators of  Children's Books）を出版する。1936年には『黄金の国』の補遺

となる『子どもの本の五年間』（Five Years of  

Children's Books, 1930-1935）という同じくらい

分厚い本を出す。石井が買ったのはこの２冊

であった。石井桃子の『児童文学の旅』には

ミラーとの交流やミラーを通して知り合った

人々との交流がいきいきと描かれている。

ロックフェラー財団の奨学金を受けて留学し

た1954年と1961年のアメリカへの旅の手記

でミラー夫人との出会いや一緒に過ごした

日々のことを記す中で、石井はこの友人と知

り合ったきっかけを回想している。島が日本

における子どもの本の出版の原点となったと

考える出来事である。

　考えてみると、このひとと知り合うようになったのは、ほんとう

にふしぎな縁からであった。当時から二五年ほどまえのある日、私

は東京の教文館の本棚をながめていて、『黄金の国』"Realms of  

Gold"と『子どもの本の五年間』"Five Years of  Children's Books"と

いう二冊の分厚い本を見つけた。本の著者は、M
マホーニー

ahony a
アンド

nd W
フイットニー

hitney 

となっていた。中を見ると、注釈づきの子どもの本の図書目録で、

本の解題やその著者についての説明は、懇切明快。ところどころに

カット風に入っている挿絵も、じつに本格的なものであった。

　児童文学史と挿絵の歴史を兼ねているようなこうした図書目録

を、私ははじめて見たので、とてもうれしくなり、お金がたりな

かったので、まず前巻を買った。お金ができてから、また教文館に

いってみると、他の一冊も売れないで残っていた。（石井、pp.83-84）

　さらに1944年にはポール・アザールの『本・子ども・大人』の翻訳を

ホーン・ブック社から出版する。その他、『現代の子どもの本のイラスト

レーター』よりもさらに大きな枠組みでイラストレーターを紹介した『子

どもの本のイラストレーター：1744―1945年』（Illustrators of  Children's 

Books: 1744-1945）を1947年に出している。

バーサ・マホーニー・ミラー
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　これだけ精力的に大部の図書目録を出版していったバーサ・マホーニー

とはどのような人であったのか。夢見るような眼をした若い頃の写真とは

少し印象が違うが、とても活力に満ち、豊かな発想力をもち、それを実行

に移す実行力を持った人であった。また穏やかな人柄ゆえに、人々からの

賛同や支援を受けていたようである。その誠実さと、人への温かい関心が

その成功の鍵であったように思われる。バーサのもとで働いたユーラ

リー・シュタインメッツ・ロスによる伝記からはそのような人柄が浮き

立ってくる。この伝記の中でロスや人々がバーサを形容する言葉の主なも

のをまとめると、「創造的な」、「疲れを知らないほどエネルギッシュな」、

「いつも新しい友達を作っている」、「想像力に富んだ洞察力」、「熱意」、「子

どもの本に関する知識の豊かな」、「小柄な」、「あっちにもこっちにもそっ

ちにも飛び出していく」、「一流のビジネスウーマン」、「人を魅了する」、「周

到な」等が挙げられる。長年の同僚であったエリナー・ホイットニー・

フィールドは彼女を「青い目をしてバラ色の頬をした機敏で小柄な女性」

で、「清潔な空気、海の風と広い水平線のオーラ」があったと記す（Ross, 

p.67）。また石井の文章からは、「ミラー夫人」が彼女のために第一回目の

旅程を考え、各地で出会うべき人に出会い、見るべきものを見られるよう

にと計画し、事前に各地の知り合いに連絡をするという配慮をしてくれた

ことがわかる。カナダの図書館員リリアン・スミス（Lilian H. Smith）を

訪ねに行く石井との別れ際に、「私は、d
デモンストラティヴ

emonstrative な人間じゃないの

よ。だから、自分の思っていることをうまくあらわせなかったとしたら、

ごめんなさい。」（demonstrative とは「感情をはっきり表にあらわす」の意。

石井、p.32）と言ったその言葉からは、年若い外国からの訪問客に対等に

接する70歳を超えたバーサの感受性豊かな優しさが感じられる。石井はそ

の特有のユーモアで彼女の旅を綴っている。アン・キャロル・ムーアは恐

れ多くてなかなか連絡できずにいたが、会ってみると気さくな人で当時80

歳を超えていたが、ニューヨーク市内を案内してくれたり、ごはんを作っ

てご馳走してくれた。ムーアに “you” と言われると、どうしても「おまえ

さん」と言われている気がしたと石井は記している。このようなムーアと

「ミラー夫人」が、図書館員や書店員、雑誌編集者という仕事の第一線か

ら退いていたとは言え、日本からの訪問客が児童図書館や子どもの文学に

ついて学べるように誠意を持って迎えたのは、子ども達によい本を届けた

いという願いを生涯にわたって持ち続けたからであろう。

　若い頃からバーサを知る人は彼女をどう評価しているだろうか。イン

ディアナポリスの書店経営者で後にニューベリー賞とコールデコット賞を
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創設したフレデリック・Ｇ・メルチャー（Frederick G. Melcher, 1879-

1963）は、バーサのことを、「彼女は偉大さを恐れず」、「言葉を尊重し」、

「子どもの文学の高潔さを維持するために多大な貢献をした」と称えてい

る（Melcher, p.279）。このようなバーサの思想とその思想を育てた経験に

ついては第4章に譲ることとし、次に彼女が最初に手掛けた大きな仕事で

ある書店経営について詳しく紹介する。

２．バーサ・マホーニーの始めた書店
　1916年秋にバーサ・マホーニーはボストンの一角に子どもの本に特化

した書店を開店した。彼女が「少年少女のための本屋」（The Bookshop for 

Boys and Girls）を始めた理由は何であろうか。特に子どもの頃からたくさ

んの本を読んで育ったという訳ではないようだ。むしろ職業選択として書

店経営を選び、その後子どもの本について一から学ぶという道を辿ってい

る。すなわち、『アトランティック・マンスリー』（1915年8月号）に掲載

されたアール・バーンズの「女性のための新しい職業」を読んだバーサ

は、書店経営に興味をもった。バーンズは教育、図書館、社会福祉の世界

に入らなかった女性たちこそ書店経営にふさわしいと述べた。直観的に

バーサはこれこそ自分の使命であると感じたようである（Ross, pp.38-39）。

　書店経営には1906年から働いていた女子教育労働組合（The Women's 

Educational and Industrial Union）での経験が大いに活かされた。(4) この組

合は女性解放運動の指導者ハリエット・クリスビーの呼びかけのもとに集

まった女性たちにより組織された非営利団体で、女性同士の交流を深め、

女性の教育、労働、社会的地位を促進させることを目的とするものだっ

た。バーサの場合、就職への道は平坦ではなかった。シモンズ・カレッジ

卒業後、彼女は故郷ロックポートの会社でしばらく働いた後、ニューライ

ブラリーという書店の店員としての職を得るが、彼女の年齢のせいか、マ

ホーニーというアイルランド系の名前のせいか、経験が浅い者への偏狭さ

のせいか、上司がバーサに辛くあたり、彼女はその職を辞した。しかしこ

の書店の人的つながりから女子教育労働組合の秘書補の仕事に就き、組合

の財務部長であったヘレン・パース夫人から慎重な財務管理を学んだ

（Ross, p.35）。バーサには財政的な基盤がなかったため、彼女の書店は組

合が経営するものであったが、財務管理の知識と経験はおそらく書店経営

の面で大いに役立ったと思われる。さらに彼女は組合の諮問機関での会議

の議事録をつける業務を通して、ボストンを代表する有識者の考えに触

れ、女性や子どもの福祉向上のための組合の取り組みの全体像を把握する
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ことができた。このような経験も、多様な考え方に触れ、今何が必要とさ

れているかを考えるという面から、書店経営に活かされたに違いない。組

合の事業に積極的に関わっていたバーサの発案で、組合では子どものため

の劇を上演することになった。そのためにバーサは生まれて初めて1910

年代から開花し始めた子どもの文学の領域に足を踏み入れた。４年間続け

た子どもの劇上演のための脚本探しをとおして、バーサらは、子どもに必要

なのは劇場ではなく、本であるという認識に至るのである（Ross, p.38）。子

どもの頃の、短かったとしても確かな愛の中で「感じる心」を育てられた

家庭環境、シモンズ・カレッジで受けた事務的トレーニング、ニューライ

ブラリーでの本を扱う仕事、組合での管理経営を間近に見て知った経験、

有識者の考えに触れ得たこと、子どもの劇上演のために子どもの文学の世

界に足を踏み入れたこと、こういったそれまでの人生の多くの経験が「少

年少女のための本屋」に結実したことになる。

　書店経営と言っても財政的な基盤のないバーサは、書店経営を組合の一

事業として始めることについて上司からの支持を得、理事会から了承を取

りつけなければならなかった。若いバーサの事業案が認められたのは、書

店経営が自立を目指す女性に適した仕事だったことに加えて、４年間にわ

たる子どものための劇上演の成功が認められたのであろうし、また組合に

は若い職員の発案に耳を傾けるだけの度量の大きさがあったのであろう。

1916年秋書店の開店にむけて、バーサがしなければならないことは山ほ

どあった。自分の思いどおりの店舗になるような場所の獲得や、店員のト

レーニング、出版社への本の発注業務、ボストン地域を超えた本の領域に

関する研究の他に、バーサは子どもの文学を学び、顧客が本を選ぶ際の参

考になるようにと選書リストを載せたガイドを作った（Ross, p.50）。

　子どもの文学について学ぶということそれ自体が時間と労力のいる仕事

であったが、バーサは素直に先達の教えを請うた。彼女が師事したのは、

組合の子どもの劇上演用の資料を探していた頃に知り合いになった、ボス

トン公共図書館児童部門部長であった図書館員アリス・Ｍ・ジョーダン

（Alice M. Jordan, 1870-1960）であった。ジョーダンはブックリストと

してキャロライン・Ｍ・ヒューインズの『少年少女のための本』とクラ

ラ・ホワイトヒル・ハントの『少年少女のための本棚』をテキストに選

び、前の週に課した本について二人で話し合うというチュートリアル形式

で教えた。ジョーダンとの学びをとおして、バーサは彼女の書店には子ど

ものための最良の文と絵しか置かないことを決意した（Ross, p.50）。経営

面から考えると、売れる本が必ずしもよい本とは限らないことが昨今の出
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版事情を見ても容易に想像できる。「子どものための最良の文と絵しか置か

ない」という決心を実現するためには、よい本を売るための数々の企画を

考案し続けなければならなかっただろう。書店に置く選書リストはそのよ

うな工夫の一つである。リストは単なる出版物を紹介するものではなく、

本屋の理念を反映させるものであるとバーサは考え、リスト作成には細心

の注意を払った。そのような経緯で出来上がったのが、110ページで

1200冊の本を紹介する「少年少女のための本―購入お薦めリスト」（Books 

for Boys and Girls---A Suggestive Purchase List, 1916）である。このガイドは

1922年までに４刷印刷されている。それにしても、書店経営という道を

知ったのが1915年の夏であったことを考えると、わずか一年で1200冊も

の本を紹介するリストを作ったのであるから、人並み以上の努力があった

ことが窺える。バーサはジョーダンという良き師に恵まれ、その期待に応

えたのである。この良き師にバーサは、書店の書棚を埋める際にもアドバ

イスを求め、彼女を書店の顧問に任命したのであった。その後ジョーダン

は書店経営と『ホーン・ブック』発行の両面でバーサを支え続けることに

なる（Eddy, p.61）。

　また、書店の開店に先立ち、アメリカ各地で子どもの本の世界で働いて

いる先達から教えを請うためにバーサは旅に出る。最初に訪れたのが、イ

ンディアナポリスで書店を経営していたフレデリック・メルチャーであっ

た。彼の書店を見学し、書店経営の手法を学ぶためであったが、ここから

生涯にわたるメルチャーとの友情が始まった。メルチャーはバーサをアメ

リカ書店協会のシカゴ大会に連れて行き、重要人物達にひき合わせた。そ

の一人が当時アメリカ図書館協会で「ブックリスト」編集の仕事をしてい

たメイ・マッシー（May Massee, 1881-1966）であった。後にこのマッシー

が彼女の『黄金の国』を出版してくれることになる。

　その後バーサはニューヨークを訪ねるが、ニューヨークと言えばもちろ

んアン・キャロル・ムーアのニューヨーク公共図書館の児童室を見逃すこ

とはできなかった。児童室を訪れたバーサはその温かく人を迎える雰囲気

をぜひとも本屋でも再現したいと思った（Ross, p.53）。ムーアに会った

バーサは彼女の計画を話した。ムーアは注意深くその計画に耳を傾けた

が、その計画に賛同することはなかった。自分の目で見て確かめるまでは

支持を留保するというのは彼女らしいとロスは言う（Ross, p.53）。ムーア

自身、後に書店の成功について懐疑的であったことを告白している。しか

し、これもとてもムーアらしいと思うのだが、実際に書店がオープンした

年のクリスマスにムーアはヒューインズと書店を訪ね、自分の疑いがすべ
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て取り越し苦労であったことを認めた。その後、ムーアは書店経営面に限

らず、バーサの力強い支援者の一人となったのである。この他ニューヨー

クでは、ジョーダンと勉強した折に使用したブックリストの編纂者のハン

トや、ヒューインズのこともコネティカット州ハートフォードの図書館に

訪ねた。

　1916年10月８日、「少年少女のための本屋」はオープンした。開店当初

から熱心な協力者に恵まれたのは、バーサの熱意と人徳によるものであろ

う。組合関係者で書店運営を手伝ってくれたマーガレット・Ｅ・セイワー

ドはプロのストーリーテラーであったし、アルマ・Ｗ・ハワードは書店業

務を引き受けるにあたってわざわざシモンズ・カレッジで子どもの文学に

関する夏期講座を受講した上で仕事に臨んだ（Ross, p.50）。セイワードは

この書店の設計の隅々にバーサの意匠が感じられたと語っている。書店は

張出し窓のある長い部屋だったが、壁に沿って低い本棚が取り付けられ、

その上の壁には展示のスペースがあった。中央には巨大な机が置かれ、そ

の上にたくさんの本が並べられていた。さらにセイワードは、この訪れた

人を歓迎する雰囲気のする部屋には、この書店を作った魅力的な人の温か

い精神が感じられたと述懐している（Sayward, p.299）。バーサは本屋の存

在意義を「ただ単に子ども達によい本を売るのではなく、本への愛を育て

ること」とし、二つの重要な要素は子ども達の中に「真実に考える力」と

「深く感じる力」を育てることであると、1917年のアメリカ書店協会の

ニューヨーク大会でのスピーチで述べている（Ross, p.57）。

　しかし残念なことに、開店後すぐ同年11月にはライバルとなるガーデン

サイド・ブックストアがすぐ近くに開店した。「少年少女のための本屋」

は組合の建物の２階にあり、ガーデンサイドは別の建物の１階にあったた

め、バーサの本屋は不利な立地にあった。しかしその立地の不利を補うよ

うな活動をバーサは展開した。子ども、若者、大人、学校図書館員を対象

としたストーリーテリングや読書会などのプログラムである。書店員でス

トーリーテラーのセイワードがストーリーテリングの中心となったが、

ヨーロッパから訪れていたマリー・シェドロックを招いて語ってもらった

こともあった（Ross, p.57）。何といってもバーサの店の特質は販売員の質

の高さであろう。彼女らは「活発で想像力豊かな人々」（Ross, pp.64-65）

であった。バーサと二人のアシスタントは、最初の準備から関与していた

ため、書店で扱う本をすべて知りつくし、おもしろいと思い、他の誰かに

も読んでもらいたいという思いがあったので、本の内容についてしっかり

と説明することができたのである。そこでは子どもたちは本を購入する前
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に、じっくり本を読むことができた。それは書店員が忍耐強く子どもが自

分の本を見つけるまで待っていたからである。その仲間にボストン美術館

を退職後にミルトン・アカデミーで教えていたエリナー・ホイットニーが

加わったことはバーサにとってまさに天の配剤であったと言えよう。エリ

ナーは創造性に富み、手先の器用な人だった。また機知とユーモアのセン

スがあり温かい人間性をそなえていた人で、二人は友情をはぐくみ、この

後の活動を共にすることになる（Ross, p.68）。

　しかし立地条件の悪さからこの書店は、どんなに内部での工夫があって

も収益を上げることはなかった。赤字が５年も続いていたのである。そこ

で組合はガーデンサイド・ブックストアの入っていた建物を買収し、同じ

ボイルストン・ストリートに今度は１階に大きなスペースの書店を構える

ことができた。子どもの本だけでも劇的に出版数が伸びる時代に入り、新

刊に対応できるだけのスペースが必要になったためである。さらにバーサ

は、大人の本も販売することで収益が見込めると考えた。こうして子ども

の本だけでなく大人の本も扱う新しい本屋として「少年少女のための本

屋」は1921年秋にリニューアル・オープンした（The Bookshop for Boys 

and Girls--With Books on Many Subjects for Grown-Ups）。子どもの本だけ

でなく大人の本を扱うことの思想的な根拠に、子ども達を文学の本流から

切り離すことは望ましくないとのバーサの考えがあった。子ども達は自分

が読んでいる文学がどんなに深く豊かな源流からきているのかを感じとる

必要がある。そして望めばその源流に触れることができてよいはずであ

る、とバーサは考えたのである（Ross, p.79）。

　再開した書店は経営面では最初から成功だった。内容面でも年々充実し

ていった。高校生用のサービスを始め（1924年）、大人が子どもや教育に

ついて学び語りあう部屋を設けた（1925年）。また、大人用と子ども用の

図書室も併設し（1926年）、古くなった本はセール品として書店で売っ

た。これはお金をあまり持たない子ども達に好評だった。いわゆるギャラ

リーはなかったが展示も充実させた。ピーターシャム夫妻のオリジナルの

イラストレーションの展示からはじめ、イギリスおよび1920年代、30年

代アメリカの挿絵画家の作品を展示した。この中にはレズリー・ブルック

やビアトリクス・ポター、ワンダ・ガアグ、ドーレア夫妻が含まれる。(5) 

その他、ボストン在住アーティストによる子どものポートレート展示や、

子ども自身のアートショーを企画し、1930年から34年までの5年間、高

校生のための詩のシリーズを開き詩人を招いて詩の朗読を聞いた。このシ

リーズでは、ロバート・フロストやＴ・Ｓ・エリオットまでもが招かれ
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た。この他子どもの本について学びたいと思っている母親を対象に編集者

を招いて講演してもらうこともあった（Ross, pp.78-86）。高校生向けの

サービスを充実させた背景には、高校時代が読書を続けるかどうかの分か

れ道であるとバーサが認識していたからである。このように本屋は本を置

いておけばよいと考えるのではなく、積極的にお客を店に導きいれる企画

や、年齢に合わせた企画を考えた。これらの活動は、その背後にある「そ

の子にぴったりの本を」という哲学に支えられていた。

　書店内で数多くの活動をするのと同時に、新しいアウトリーチプログラ

ムも始めた。「少年少女のための本屋」はトラックに本を積んで地方を回

るブックキャラバンを始め、地方の諸機関に本のコレクションを送り展示

することもあった。ブックキャラバンは２年ほどで打ち切りになってしま

うが、これらの活動は子ども達がリストからではなく、実際に本を手に

とって選べるようにするために始められた。後には、展示につけるブック

リストを作成するという仕事が始まった。しかしこのようなブックリスト

作成は初めてのことではない。この書店を開店した当初1916年からバー

サが「少年少女のための本―購入お薦めリスト」を作成していたのは前述

したとおりである。さらに1924年からは子どもの本の専門雑誌『ホー

ン・ブック』を刊行していた。これらの仕事が後にバーサ・マホーニーと

エリナー・ホイットニーが編纂し、メイ・マッシーが出版した『黄金の

国』へと大成されていく。

３．『子どもの本のなかの黄金の国』
　『黄金の国』は先に記したとおり、石井桃子が教文館で偶然見つけ後に

日本の子どもの文学の成長に寄与した本であり、『本・子ども・大人』の

著者で世界的に著名なフランスの文学史家ポール・アザールが絶賛した本

である。800ページにわたる本の紹介と批評であるが、書店経営のかたわ

ら、バーサとエリナーは1927年7月にこの仕事に着手した。そして1929

年の初めに出版されるというまさに超人的な技であった。しかしバーサ・

マホーニー自身が作成していた「子どものための本―購入お薦めリスト」

は1922年までに４刷を数え、1924年にはエリナーと共にその補遺も出し

ていた。なぜ新たなブックリストが必要であったのだろうか。彼女たちは

どんなに改訂を重ね、補遺を出しても、これまでのブックリストではうな

ぎ上りに増加する子どもの本の出版には対応できないと考えたようだ。ま

たエリナーの回想からは、彼らは単に本のタイトルと注釈をつけるだけで

はもはや満足できなかったことが窺える。
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私たちは単にタイトルを並べて注釈をつける以上のことをしたいと

思いました。一番最初の本、ホーンブックから輝かしい今日に至る

子どもの本の物語を語りたいと思ったのです。著者や挿絵画家の図

書目録をつけて、花火のように詩や散文から好きな引用を投げ入れ

て。（Field, "Chapters from Horn Book History--VIII," p.329-330）

　エリナーはこの仕事は真に喜びにあふれ、自分たちが扱っている本との

生き生きとした出会いを可能にしてくれたと語っている。(6)「私たちの仕事

が退屈でつまらなくなったことは一度もありません。私たちは仲良く調和

して、お互いの考えやアイディアに敬意を払いながら仕事をしました。」

この原稿がダブルディ社に届いた時、さすがに冷静沈着なメイ・マッシー

も動揺したらしいが、「このような本が印刷機を通るのを見たことがない」

と言いつつも、その真価を認めて原稿の一部を除いて『子どもの本のなか

の黄金の国』を出版した（Field, "History--VIII," pp.329-330）。しかもこの

本はつつましくも、「少年少女のための本―購入お薦めリスト」の第５刷と

して出版されたのである。『黄金の国』は、バーサに財務管理を教え、「少

年少女のための本屋」をその誕生から支援した女子教育労働組合のヘレ

ン・パース夫人に捧げられている。この本は出版されるとすぐに、文学界

でも教育界でも歓呼の声をもって迎えられた。このような本はかつて出版

されたことがなかったのだ。本をよく知っており、さらに子どもと直に接

している人々の手になるブックリストであることに加えて、編纂者が本と

子どもに関わることで感じる喜びが、この大著には溢れていたからだ

（Ross, p.96）。アザールは本書に触れた驚きを次のように記している。

	 いま、わたしの眼の前には、すばらしいカタログ、『子どもの本の

なかの黄金の国（Realms of  Gold in Children's Books）』がある。これは

上品な体裁で絵まではいっており、八百ページにわたって、原典で

あれ、翻訳であれ、子どもが読みたいと思う英語で書かれた本はす

べて紹介されていて、なかには要約までのっているのもある。…ま

ことにアメリカという国は特異な国である。アメリカでは万事につ

け、けちくさい節約などはしない。こと本に関しては、特にそうで

ある。安い本を作っても軽蔑されないし、そうかといって、安い値

段で本を仕上げることが、出版の決定的な条件だなどとも考えられ

てもいない。またこの国の人びとは、粗末な紙や、使いふるした活
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字や、色の薄いインキや、不完全な製本や、不体裁な誤植などは好

まない。そして彼らは、美しいものを愛する気持ばかりでなく、美

しいものに親しむ習慣を若いころからつけようと努めている。（ア

ザール、pp.129-130）

　『黄金の国』で扱う年代は1400年代からの500年にわたる。子どもの

本の500年を概観した後で、１～４歳、４～８歳、８歳以上の年齢に分

け、それぞれ「子ども部屋のための本」、「子どものための本」、「少年少女

のための本」と見出しをつけている。この３部の中でももっとも充実して

いるのが、第３部であり、神話や昔話、フェアリーテール、自然、科学、

芸術、歴史、現代社会、学校生活、伝記、文学、などのカテゴリーに分類

して紹介している。著者名、書名、出版社名、値段と簡単な本の紹介の他

に、項目によっては長い説明を加えたり、著者を紹介したりしている。例

えばランドルフ・コールデコットの絵本は次のように紹介されている。

単純さ、陽気さ、親切、ユーモアと、ある種の愛想のよい温かさが

コールデコットの絵本には輝いています。「ジョン・ギルピン」や

「おいで若い娘と息子たち」や「３人のゆかいな狩人」や「かえる

くん、恋をさがしに」でも他の何でも、ページをめくると愉快で幸

せな気持ちになってくることでしょう。挿し絵から、この画家が田

舎や農場の生活を愛していたことがわかり、動物が、なかでもウマ

が好きで、確かにブタにはとても親近感をもっていたらしいことが

わかります。（p.26）

　このようにユーモラスに作者の特徴を端的に紹介した後で、コールデ

コットの作風と彼の生涯を紹介している。この本が特に神話や伝説に多く

のページを割いているのは、神話や昔話が特に子ども達に訴える力が強い

ことに加えて、アメリカという国の成り立ちも影響しているのであろう。

多くの移民が移住してきたアメリカは、昔は「人種のるつぼ」と呼ばれて

いたが、現代では「サラダボウル」と呼ばれている。民族間の溶融という

よりは、多文化共生という方向性がこのような表現にも見てとれるが、い

ろいろな歴史や文化的背景を背負ってアメリカにわたって来た人々が自分

たちの祖国の言葉や価値観、生活文化を継承するために絵本は手渡されて

きた。なかでも神話や昔話には民族の精神性や価値観が色濃く反映されて

いると言える。島は1960年代をふり返り、移民が祖国からもちこんだ絵
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本の価値を次のようにまとめている。「当時は古書店の隅にしばしば、い

ろんな国で出版された絵本が積んでありました。それは移民たちが故国か

ら最後の手荷物の中に残して持ち込んだ、かけがえのない愛蔵品のようで

した。また、情操教育のためではなく、子どもが故国の言葉を忘れぬよ

う、あるいは、社会のルールが異なる新天地で生き延びるための教科書、

そのものでもありました。」(7) このような本をかばんに入れて渡って来た親

世代に育てられた第二、第三世代、あるいは時代が下ってナチスを逃れて

アメリカに渡った人々が絵本の作り手となっていったのである。そのよう

な作家をマッシーのような編集者が発掘し、その本を図書館員や書店員が

子ども達に手渡し、中でもジョーダンやムーアのような経験豊かな図書館

員が批評をとおして作家や挿絵画家、編集者、親を育てた。バーサ・マ

ホーニー・ミラーは書店員として子ども達に本を届ける一端を担うだけで

なく、詳細な選書リストの形をとった書籍や児童書専門雑誌の発行をとお

して、親を含め、子どもの本に関わる人々に選書の基準とインスピレー

ションを与えていったのである。

４．バーサ・マホーニーの思想を育てたもの
　バーサは70歳になってから子ども時代を振り返って次のように述べてい

る。「もし誰かに子ども時代が私にもたらした最大の影響は何だったかと

聞かれたら、『センス・オブ・ワンダー』と答えるでしょう。この言葉で

私が意味するのは、ある雰囲気、心のありようです。それはひとりの幼い

子どもにとって人生を意味あるものにし、今日に至るまで尽きることのな

い興味ときらめきを与えてきました。」（From a Memoir written when she 

was seventy, Ross, p.6）。レイチェル・カーソンの『センス・オブ・ワン

ダー』がその死後出版されたのは1965年であるが、1956年にそのもとと

なる作品が雑誌に掲載されている。（カーソン、p.57）。バーサが70歳に

なったのは1952年のことであるから、カーソンよりも前に「センス・オ

ブ・ワンダー」という言葉を使っていたことになる。「センス・オブ・ワ

ンダー」とは、自然の美しさや神秘に目を見はり不思議と思う感性を指

す。何かを感じる感受性というのは、生まれつき備わっているものであっ

たとしても、他の能力と同じく経験によって育ち、研ぎ澄まされていくも

のである。感じる力と何らかの媒体に表す能力とは別物である。表現でき

ないからと言って、感じていない訳ではない。そのような子どもの感性に

バーサは気づき、自身の子ども時代の経験を忘れずにいたのではないだろ

うか。バーサは「不思議と思う感性と畏敬の念は子どもの特権であり」、
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「子どもが理解できる概念のみを与えるべきだと言うのは間違いである。

子どもの魂は、それが理解できないものごとについて不思議に思うことで

育つのである」と言う。(8) 他方、「不思議と思う感性」はある意味で人間を

謙虚にしてくれる感覚であろう。自分の知らない世界があること、自分に

は説明がつかないものがこの世には多く存在していることに眼を開かれた

子どもは幸せである。このような経験が、その人の一生残る経験であるこ

とは先のバーサの回想で明らかである。同時にこのような感性が育つの

は、子どもの頃であるというのも首肯できる。大きくなればなるほど、感

じることよりも考えることに忙しくなり、心を一つの感覚に開け渡すのは

難しくなるからである。ムーアが本を読むことよりも、まず自然そのもの

にふれることが先に来るべきであると考えていたのも（金山（1）、p.140）、

おそらく根拠は同じであろう。このような点を考えると、子どもの感性を

認め、育もうとする大人の役割は大きい。バーサ自身はどのような子ども

時代を過ごし、その「センス・オブ・ワンダー（不思議と思う感性）」が

育まれていったのだろうか。

　バーサ・エヴェレット・マホーニーは1882年マサチューセッツ州ケー

プアンのロックポートでダニエル・マホーニーとメアリ・マホーニーの長

女として生まれる。父方の先祖はアイルランドからの移民で、父方の祖父

が1848年アイルランドの馬鈴薯飢饉の際に渡米した。母親が産褥で亡く

なったため、ダニエルは苦労して生計を立てることになったが、メアリと

結婚した時には鉄道の駅員として働いていた。ダニエルは物静かなタイプ

であったが、バーサら子ども達には親切な父親だった。読書家で時々子ど

も達に詩を読んであげることがあったし、時にはお話をしてくれた。よく

散歩に連れ出して子ども達が自然を感じる機会を作った。母親のメアリは

船長を祖父にもち、ダニエルとは対照的に明るく社交的で楽しいことが好

きだった。音楽家でピアノの先生をしており、家には常に音楽があふれて

いた。子ども達にはよくマザー・グースを唄ってやったり、昔話や創作の

お話を語ってやった。しかしメアリは病弱で、バーサは幼いながら母が死

んでしまうのではないかという怖れを抱いていたが、普段のマホーニー家

は明るく愛情深く幸せな家庭だった（Ross, pp.9-11）。この明るい母は

バーサが11歳の時、38歳の誕生日を迎える直前に亡くなった。こうして

子どものころから抱き続けていた怖れが現実となりバーサの子ども時代は

終わった。しかし短くても父母の確かな愛によって育まれた子ども時代

は、彼女自身の核となっている。

　もう一つ幼いバーサの心に傷として残ったことは、自分をとても愛して
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くれた母方の祖母と叔母から感じとったアイルランド人やカトリック教徒

への差別意識であった。マホーニーという名前を祖母や叔母から聞くこと

はほとんどなかった。アイルランド人でカトリック教徒を父親にもつバー

サの父ダニエルに対する二人の見下すような態度をバーサは感じとってい

た。しかし、父親との散歩や父親の静かに子どもの成長を見守り待つ姿勢

は、バーサの中の感性を育んだ。ダニエルは子ども達に自然の不思議に目

を向けるだけでなく、不思議と思う自分の中の感覚をも見つめることを教

えた。バーサは早い時期からどんなに他愛のない経験にも深い意味がある

ことを、そしてその意味を探るには一人にならなければならないことを感

じとっていた（Ross, p.16）。父親との散歩を楽しんだマホーニー家の子ど

も達は、父親からあたりに意識を向けること、ものを見ることを教わっ

た。必要な時には父は、子どもがその見たものから何かを得られるように

とそっとひとりにしておいた。ロスは伝記の中で、この親子の典型的なエ

ピソードを紹介している。冬の日の散歩で、バーサはある家の前で黒人の

男の子をかたどった馬をつなぐ柱を見つけた。

バーサがこの柱を見るのは初めてだった。そしてこの小さな人物像

は、それと同じくらいの大きさの女の子をたまらなく惹きつけた。

彼女はこの像をあらゆる角度からまじまじと見つめ、素材に手で触

れ、着ている洋服とその全体像の細かいところまでよくよく調べ

た。そうしてとうとうこの像を、言うなれば、彼女自身の一部とし

た。ダニエル・マホーニーは娘がすっかり満足するまで、その間

ずっと忍耐強く黙って待っていた。バーサが黒い肌というものがあ

ることを知ったのはこれが初めてだった。（Ross, pp.17-18）

　この経験はバーサの中に強い印象を残した。まさに彼女の中の「セン

ス・オブ・ワンダー」を目覚めさせたエピソードと言えよう。大人になっ

たバーサが以下のように述べる時、彼女はこのような経験を可能にした

「孤独」な時間と、背後でその「孤独」を可能にしてくれた父親の存在を

思い出していたであろう。

子ども時代はその眼がもっとも鋭く、印象がもっとも深く刻まれる

時です。真の喜びをもたらす自然との一体感を感じるには、子ども

は野原や森の中でひとりになる長い時間を過ごさなければなりませ

ん。孤独という言葉は子どもに対して使うには大人びた言葉である
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ように見えるかもしれません。しかし、（中略）自分自身の経験か

ら、ある種の孤独は大人同様、子どもにも必要であると知りまし

た。(Ross, p.16)

　先に引用した「今日のアメリカの子どもの本」の中で、大恐慌の後遺症

からまだ抜け出すことができずにいたアメリカで、子どもの本の中にこそ

本当の価値観を見出すことができるとバーサは書いている。それを可能と

ならしめた要素として彼女が挙げる三つのポイントは、第一にアメリカが

移民の国であるという特質、第二に公共図書館内に設けられた児童室の存

在、第三に良き編集者の存在である。編集者の寄与という点からメイ・

マッシーを紹介し、彼女が出した本にはよい生き方を求める大人も子ども

も依って立つことのできる価値観が鮮明に見えるとして称賛している。(9) 

19世紀までの子どもを教化することを目的とした本作りではなく、アメリ

カの特質である多様性を認め、純粋に本を読む喜びや楽しみを子どもに与

えられるような本作りを目指したアメリカ絵本の黄金時代には、よく生き

るという価値観がその底辺にあったことをこの文章から確認できる。子ど

もの「センス・オブ・ワンダー」に対する敬意に加えて、そのような価値

観を踏まえた思想があったからこそ、ただ美しいだけ、ただおもしろいだ

けでない上質な本が作られていったのだと考えられる。

おわり
　バーサ・マホーニー・ミラーは1949年に『ホーン・ブック』の25年を

振り返り、「少年少女のための本屋」の全ての活動の底流にあった考え

は、本とは純化された命の記録であり、人生の真髄を伝えるものであり、

紹介の仕方によってはこの命が何度でも新しく再生されるものであるとい

う考えであったと述べている。(10) この25年で上質な本が作られるように

なったものの、本の流通という観点からはまだまだであるというのがバー

サの認識であった。(11) 出版技術の進化に伴い、多くの本が出版されたバー

サの時代は、映画やラジオなどの一般化の時代でもあった。情報技術

（IT）が大衆化した現代の私たちが置かれている状況と本質的には似てい

る状況であった。あっという間に過ぎていく子ども時代は木に例えるなら

ば、その幹の芯の部分を育てる時代である。そのような短い子ども時代

に、あふれる本の中からよい本を子どもに手渡していくことを天職とした

バーサは、子どもは自分だけの本をもって育つべきであり、さらには本は

子どもの精神や霊の成長に欠かせないと考えたアン・キャロル・ムーアと
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同じように（ムーア、p.4）、子どもの「頭と身体と霊」の成長を自分の仕

事と結びつけて考えていた。今日の子ども達に必要なのは、親や教師や、

年長者が手本となって、人生とは個人そして市民として美徳と名誉をもっ

て生きるに値する貴重な贈り物であることを示すことであるとバーサは述

べる。(12) 本がそのような人生を豊かにしてくれるという確信をもって、

バーサ・マホーニー・ミラーはその事業に取り組んだのであった。ボスト

ンというアメリカでも最も早い時期に公共図書館に子どものためのサービ

スを導入した土地での事業であったという点では、多くの理解者を得て有

利に進めることができたであろう。しかしながら、その事業の成功には子

どもの文学への理解と幅広い知識、そして創意工夫の積み重ねがあったこ

とを本稿では見てきた。

　21世紀に入り、日本の書店をめぐる状況は大きく変わった。子どもの本

の専門店に限らず、個人経営の書店の減少には歯止めがかからず、どの町

にも似たようなチェーン店が見られるようになった。この現象は地方にお

いて特に顕著である。これらの書店の児童書コーナーを見ると、絵本はあ

る程度そろえてあっても、その上の年齢層の子どものための本はごく少数

である。ある程度の規模の書店、理念をもった書店、児童書専門店以外で

は、高校生どころか、小学中学年にもなると、よい本を買おうにも店先に

置いていないという現実がある。このような問題をどのように解決してい

くべきか。今こそ、20年、30年後を見据えて、書店員だけでなく、図書

館員、出版関係者が知恵を出し合っていく時であると思われる。
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