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VALERY, DISCIPLE DE MALLARME

Wataru SATO

Il est de fait que Valéry considérait Mallarmé comme son
maitre. Cependant leurs cuvres présentent tant de divergences
qu’ on n’ ose pas ramener leur relation 4 une simple influence.
En effet, vers la fin de sa vie, Valéry écrit:

Le phénoméne Mallarmé a exercé sur ce qui devint mon

existence, une action extraordinaire, des plus complexes,

et qui ne se réduit pas du tout a quelque modification

intellectuelle (& I, 1775)!.

Il est a signaler qu’ il ne s’ agit 1a ni de la personne de
Mallarmé ni de son influence personnelle sur le jeune Valéry.
Mais qu’ est-ce que ce {phénoméne)? et cette {action extraordinaire)?
Valéry ne nous donne pas de réponse. Notre étude a donc pour

~

but de répondre a ces questions.

I

1l nous semble qu’ une identification idéalisante ou narcissique
déclencha la relation de Valéry avec Mallarmé. Déclenchement,
bien entendu, déji annoncé par sa lecture d’ A Rebours en 1889
et sa rencontre avec Pierre Louis en 1890. Sa deuxiéme lettre a
Mallarmé laisse bien voir ce qui éveilla son identification:

cher Maitre,

Pour une seconde fois, je viens solliciter de vous un

consetl, et connaitre si quelques réveries esthétiques

accumulées cet hiver en province lointaine n’ étaient pas
aventureuses et illusoires. [...]

L’ aprés—midi du faune est seule en France 3 réaliser
cet idéal esthétique, et la perfection inouie qu’ elle exige,
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démontre la disparition future des faux poétes exaspérés,
et que leur médiocrité anéantit en quelque sorte
mécaniquement.

Et voila close cette confession que vous devez trouver
ingénue et puérile, hélas! mais qu’ il me fallait faire pour
justifier 2 mes propres yeux.

Je pense ceci, j ai écrit cela, ol est la vérité?...
De nos jours, I antique foi s’ est dispersée entre des
savants et des artistes.

L’ on croit 4 son art comme & un élernel crucifié,
I’ on exalte, on le renie, et, dans les heures piles et
sanglantes, I’ on cherche une bonne parole, un geste
lumineux vers le future, et ¢’ est ce que j ai o0sé venir
vous demander, cher Maitre.

La-haut, ¢’ est la paix mystique des plaines, le calme
immense; des nuages s élargissant sur le ciel triangulaire
entre les montagnes et leur fuite glisse sur des lacs
oubliés (soulignés par nous; & I, 1760-1761).

La lettre nous permet d avancer que ¢ est un trait religieux ou

mystique qui causa 1 identification de Valéry avec Mallarmé®*. En

d’ autres termes, en tenant son maitre pour un idéal mystique,

le disciple le mit & la place de I’ idéal du moi®. D’ ou vient la

N

comparaison du symbolisme a une religion:

Jamais les puissances de |’ art, la beauté, la force de la
forme, la vertu de la poésie, n’ ont été si prés de devenir
dans un certain nombre d’ esprits la substance d’ une vie
intérieure qu’ on peut bien appeler “mystique”, puisqu’ il
arrivait qu’ elle se suffit & elle-méme, et qu’ elle satisfit et
soutint le ceeur de plus d' un, a !’égal d une croyance
définie. 1l est certain que cette sorte de foi a donné a
quelques—uns et 1’ aliment constant de leur pensée, et la
régle de leur conduite, et la constance de résister a la
tentation [...] nous avons eu, a cette époque, la sensation
qu’ une maniére de religion e(it pu naitre, dont 1’ émotion
poétique efit été 1’ essence (E I, 694).
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On efit dit que Mallarmé figurait comme un prétre dans ce lieu
sacré. En effet, {le Saint Mallarmé) (C, II, 880) présidait au
{temple symboliste) (& I, 704). Cela veut dire que Valéry lui
supposait un savoir mystique concernant la poésie, si bien que
Mallarmé était le sujet supposé savoir)* pour le jeune podte.
On peut donc en inférer que Valéry se trouvait dans un transfert
sur Mallarmé. Transfert ou le disciple considére son maitre
comme détenteur de I’ ayaiuc’:
Du fait qu’il y a transfert, ca suffit pour que nous soyons
impliqués dans cette position d’ &tre celui qui contient
I agalma, 1 objet fondamental dont il s’ agit dans 1" analyse
du sujet, comme lié, conditionné par ce rapport de vacillation
du sujet que nous caractérisons... comme instaurant le
lieu ou le sujet peut se fixer comme désir®.
Afin de lui réclamer cet objet du désir (aradua), Valéry tenta
de se constituer le disciple de Mallarmé, i savoir son érastes
(amant). Le voila donc pris par I’ amour de transfert, comme
au début de la psychanalyse.

II

Quelle était alors la réaction du maitre & la demande du

disciple? Voici la réponse de Mallarmé:
Le don de subtile analogie avec la musique adéquate,
vous possédez cela, certainement, qui est tout. Je 1’ avais
dit & notre ami, M. Louys; et le redis devant vos deux
brefs et riches poémes. Quant a des conseils, seule en
donne la solitude et je vous I’ envie, en me rappelant des
heures de province et de jeunesse par li-bas de votre
cOté, que je ne retrouverai plus’.

Le maitre renvoya donc au disciple lui-méme sa demande de

conseils, tel Socrate répondant 3 la confession publique d’ Alcibiade:
Tu n’ as pas | air d’ avoir bu, Alcibiade, dit-il. Autrement
tu n’ aurais jamais fait de détours aussi subtils pour essayer
de cacher I’ objet de tout ton discours: tu en parles comme
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d’ une chose accessoire, en lui faisant une place a la fin,

comme si tu n’ avais pas dit tout cela pour nous brouiller,

Agathon et moi, parce que tu crois que moi je dois

t’ aimer, et n’aimer aucun autre, et qu’ Agathon doit étre

aimé de toi et n’ &tre aimé d aucun autre®.

Passage crucial, du point de vue psychanalytique, que Lacan
commente comme suit:

[Alcibiade désire] cet objet unique, ce guelque chose

qu’il a vu dans Socrate, et dont Socrate le détourne,

parce que Socrate sait qu il ne I’ a pas.
Mais Alcibiade, lui, désire toujours la méme chose.

Ce qu'il cherche dans Agathon, n’en doutez pas, c est ce

point supréme oul le sujet s’ abolit dans le fantasme, ses

agalmata®.
Ne voit-on pas la que, visé comme éroménos (objet aimé),
Mallarmé réagit comme s il avait tenté I’ analyse du transfert,
voire la liquidation du transfert? Tentative qui aurait été conforme
au principe psychanalytique avec le repérage de I’ objet du désir
chez Valéry... Il n’en reste pas moins que 1 attitude du maitre
allait entrainer des conséquences graves, d autant plus qu’il se
comporterait toujours de la méme facon vis—a-vis de son disciple:

Mallarmé a tenu, sans doute, une grande place dans ma

vie intérieure, mais une place singuliére: il m’ a &té

beaucoup plus un probldme qu’ une révélation. Il était,
lui qui ne s’ expliquait jamais, et qui répugnait a tout

enseignement, un excitant incomparable (& 1, 1776).

D’ ou il suit, nous semble—t-il, que Valéry, devenu a son tour
éroménos se met en quéte de son ayadua en lui-méme. Quéte qui
durera secrétement des années, en donnant le jour a des recherches
nommées {Pré—cahier) etc. et aussi 4 un événement baptisé plus
tard {la Nuit de Génes).

Laissons de coté 1 historicité de cet événement célébre,
mais notons un fait trés important: Valéry ne produira presque
pas de textes poétiques durant les années 1892-1893. On ne peut
douter que, pendant cette période, un changement fondamental
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s’ opéra en lui. Il nous parait que plus il devenait intime avec
son maitre, moins il s’ attachait & son idéal religieux. Ce que
montre bien sa troisiéme lettre 4 Mallarmé, ol Valéry 1’ appelle
toujours {Maitre) sans toutefois faire aucune allusion i la
religion (E I, 1762-1763). Mallarmé n’ incarne plus son idéal
religieux mais devient son {paternel ami} (& I, 704). Aussi
peut-on avancer que Valéry met en cause son identification.
Cette mise en question entraine d’ abord, chez le disciple, le
déplacement du maitre: ce dernier quitte la place de 1’ idéal du
moi. La place, ainsi laissée vide, demande ensuite un nouvel
idéal, un autre signifiant. Il ressort de 1a que {la Nuit de
Génes) n’est rien d autre que 1’ abandon de 1" idéal mystique et
la quéte d’ un autre idéal.

III

Ainsi commence la deuxiéme phase de la relation de
Valéry avec Mallarmé. Il s’ agit d’ une période que celui-la
nommera {Mon époque “militaire”):

96 Militaires — Londres — Balzac

Teste — ? faire un homme — Moltke
Transformations — (C, III, 466)

Mon Epoque “militaire” — 1895

Téte bonaparte

Lectures — le genre de raisonnement politico-stratégique

me plaisait.

Y écrivais la Congluéte] . méthodique

Je crois que j’ aurais réussi une certaine politique. Mais

toute en préparations. J ai horreur de la compétition. Se

battre pour saisir le pouvoir m’ est inconcevable —

— L’ennui me gagne (C, XXVIII, 332).

Epoque repérée a la fois par les recherches plus ou moins
théoriques de Valéry se poursuivant dans ses premiers cahiers et
par certaines de ses ceuvres importantes. Il écrivait paralléle-
ment ses cahiers ({Journal de Bord) et {Livre de Loch)) et ses
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premiers chefs—d’ euvre (Introduction & la Méthode de Léonard de
Vinci et La Soirée avec Monsieur Teste). On peut croire que de
ces cahiers découlent ces deux textes fameux marquant un
tournant de sa carriére. Mais qu’ est-ce qui le poussa a créer
Léonard et Teste? Si ces deux personnages incarnent les idéaux
valéryens de !’ époque, force est de reconnaitre qu’il parvint
enfin i remplacer ses anciens idéaux mystiques par de nouveaux
idéaux trés différents. Comment y parvint-il? C est son transfert
primaire qui produisit les idéaux religieux. Aussi peut-on
supposer que Valéry essayait d’ analyser lui-méme son transfert.
Peut-&tre que ¢ était une tentative lente et solitaire dont les
premiers cahiers portent les traces. C est donc par son travail
théorique qu’il réussit une telle analyse:

Le travail théorique (telle une sublimation, peut-étre)

permet de résoudre quelque chose du transfert — tout

spécialement le travail d écriture, mais une écriture
fondée sur sa propre analyse ou sur son propre délire
associatif [...] I’on a chance d’ écrire en fonction de ses
propres fantasmes, de ses propres désirs, et non pour
répondre i ceux d un autre ou pour y contre-répondre,
pour se préserver et se défendre de ce que les fantasmes
de I’ autre m’ imposent et que je veux neutraliser, soit en

y entrant et en m’ vy conformant, soit en construisant un

systéme de défense contre eux”.

Travail, & ce qui nous semble, inséparable de sa quéte de
I ayadpe qui s orientait cette fois vers le sujet lui-méme. Qu’ est-ce
que cet objet du désir qu’ il cherchait a obtenir?

Pour essayer de répondre a cette question, faisons appel a
un récit de réve, i savoir a {le Regard de Napoléon) (réve sans
doute fait en 1896%), étant donné que 1 analyse du transfert-suggestion
se réalise {dans le “materiel” des récits des réves, des lapsus,
de certaines métaphores dites mortes)”. Voici donc la deuxieme
version du récit notée dans un cahier de 1911:

Le réve si curieux du Regard de Napoléon. Je

voyais sur un quai rose et gris, un tas de houille noire,
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brillante, attirante. Je sentais le poids d’ un magnétique
regard émaner de ce charbon et je disais, pensais, savais:
C’est le regard de Napoléon. Mais non comme une
métaphore; comme une étrange réalité. Comme le voyant.
Et maintenant, pénétrons.
J avais vu avec grand intérét une lithographie de Redon
(ou un fusain?) — crane peu éclairé suspendu dans un
ciel de charbon, un il immobile, etc. A Rouen, vu
aussi, longtemps regardé les tas de houille sur le quai.
Dans mon réve |’image de Napoléon n’était pas.
C est pourquoi j ai pensé: le regard de N. Dans la veille
i aurais eu, peu ou prou, les 2 images — je n’ aurais pas
pu confondre, composer les 2 données. C est elle qui a
fait 1" étrange, le caractére réve de ce réve (C, IV, 561).
Remarquons qu’ une association accompagne le récit de réve.
Comme si Valéry avait connu la méthode psychanalyique... Et
ce commentaire qui succéde au récit dit: {Dans mon réve
I’ image de Napoléon n’ était pas. C est pourquoi j ai pensé: le
regard de N.). Cela revient a dire que le réve révele d’ abord
un mangue — un trou — que vient ensuite voiler le regard
d un (fort armé) (& I, 549). On voit également que le récit de
réve rapproche cette lacune de I' {@il) suggéré, de maniere
quasi homonymique, par le signifiant {houille). N’ est—ce donc
pas ce regard qui, en couvrant le manque, fonctionne chez

~

Valéry comme {arme)“, 3 savoir comme arailpa?:
le regard, en tant qu’ objet @, peut venir i symboliser le
manque central exprimé dans le phénomeéne de la castration
[...] il laisse le sujet dans 1'ignorance de ce qu'il y a
au-dela de 1" apparence®.
Effectivement, a son {époque “militaire”), la pulsion scopique
se situe au centre de sa production textuelle. D’ une part, les
pensées physiques, basées sur le regard, soutiennent ses recherches
théoriques dans les cahiers: (L’ @il est tellement principal que
toutes les hypothéses physiques sont des images visuelles) (C,

1894-1914, 1, 390). D’ autre part, ses ceuvres littéraires laissent
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voir se construire un fantasme axé autour du regard. N’ en
est-il pas ainsi pour la phrase célébre de Teste: {Je suis étant,
et me voyant; me voyant me voir, et ainsi de suite...) (& II,
25)? Phrase que Teste commence comme si sa {vue intérieure)
(ibid.) s’ ouvrait par une {réverie) (ibid.). Mais ce regard, si
Teste le lance aux autres, devient trés dangereux:
Monsieur Teste évidemment passionné de sa vengeance, et
ayant rencontré "’homme qu’il haissait, se mit en lui
parlant distraitement a le regarder longuement, comme
par une observation captivante et involontaire. On efit dit
qu’ il ne pouvait détacher ses yeux du visage de son
interlocuteur [...] son regard remonte au visage de sa
victime, un regard ému, aigu qui suscite avec la sfireté
d’ un outil la curiosité la plus stupide et la plus docile
dans le front de I’ adversaire (C, 1894-1914, 1I, 311).
La fonction agressive d’ un tel regard ne rappelle-t-elle pas le
mauvais @il que cause le désir basé sur la castration"®? Quant &
Léonard, héros né d’ une {réverie de son pouvoir) (& I, 1175),
sa méthode peut sans doute se rapporter 3 son {Regard
“angélique”) (C, XXI, 727), au {regard sans défaut) (& I, 206)
de (! ange-lionardo) (C, XVI, 841). De méme, dans le domaine
politico-économique, n’ est—ce pas la méme méthode — celle du
maréchal de Moltke — qui accomplit {la Conquéte allemande)?
Doués de ce {regard—arme), trois héros (Napoléon,
Léonard et Teste) entrent en jeu en tant que signifiants {bien
armé) dans le champ symbolique de Valéry. De fait, tous les
trois semblent avoir 1’ air militaires. Teste, ce {démon méme de
la possibilité) (& II, 14), fait néanmoins figure de militaire:
{Tout s effacait en lui, les veux, les mains. Il avait pourtant
les épaules militaires) (& II, 17) et {Son pas militaire se
soumettait le mien...y (& II, 22). Son appartement, qui donne
(I’ impression du quelconque) (& II, 23), semble toutefois
évoquer certaines armes: {1’ ARMoire a glace) et {un flacon
phARMaceutique) (ibid.). Il en va de méme pour Léonard.
D’ abord, le nom de {Vinci) fait penser au verbe italien {vincere)
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({vaincre)). De plus, (il adore les batailles) (& I, 1176),
{établit des engins de guerre formidables) (& I, 1178) et {Sa
haine connait toutes les armes) (ibid.). Tout ce qui précéde
nous permet d entériner que les trois héros valéryens, créés
entre 1894 et 1897, détiennent le {regard-arme), 3 savoir |’ ayalua
ou objet du désir, et qu’ils sont tous inscrits sous le signifiant
du ¢bien armé). Dans cette mesure, on peut avancer que
1’ expression de {Mon époque “militaire”) signifie en fin de
compte la production de toutes ces métaphores (idéaux) militaires.
Qu’ en est-il de Mallarmé? Quel réle jouait-il a cette
époque-1a? Revenons au réve {le Regard de Napoléon). Si
I’ {arme) — le regard du {bien armé) — voile le manque, le
réve ne tourne—t-il pas autour du probléme de la présence—absence
d’ {arme), ¢ est—i—dire de la castration? Il faut signaler ici que
Mallarmé est bien présent dans le réve. Car les deux signifiants
{Redon) (ou {REgard De NapoléON)) et {crine) marqués dans
I’ association renvoient, ce nous semble, au maitre. D’ abord, le
{crine) qui parait décapité ({suspendu dans un ciel de charbon))
rappelle ce passage sur Mallarmé:
T ai adoré cet homme extraordinaire dans le temps méme
que j v voyais la seule téte,— hors de prix! — & couper
pour décapiter toute Rome (C, IV, 911).
De méme, Odilon Redon est illustrateur d Un coup de dés jamais. . .
et il v avait un pastel du peintre chez Mallarmé*®. D ou il
ressort que le travail du réve consiste & substituer {Napoléon) i
{Mallarmé). Précisons tout de méme qu’il s agit 13 d’ une
substitution signifiante de {bien armé) a {mal armé). Autrement
dit, étant donné que !’ {arme) est araipa (objet du désir ou
symbole phallique), le signifiant {mal armé) — signifiant manquant
et refoulé dans le réve — met en jeu par 1a la castration,
manque de signifiant {phallus) dans I’ Autre (lieu des signifiants).
Ce qui nous fait penser que !’ analyse de son transfert primaire
permit 3 Valéry de déplacer Mallarmé de la position de I’ idéal
du moi a celle de I’ Autre. Aussi peut-on en déduire que le
disciple parvint a passer du transfert-suggestion au (transfert
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significatif)’’. Voila pourquoi, lorsque le nom de Mallarmé
(siegé au (lieu de la parole)®) lui revient, Valéry semble souvent
se mettre a réfléchir sur le fonctionnement essentiel du langage.
N’ est—ce pas le cas d’ {Essai sur S[téphane] Mlallarmé]) ot il
est question de la littérature comme {extension des propriétés
du langage) (C, 1894-1914, II, 279) et du souvenir éveillé a
maintes reprises de sa conversation avec Mallarmé sur le quai
d’ Orsay en 18967:
Une conversation sur Poe, de plus en plus étroite, un
soir, change 1’ hdte admirable en supréme, paternel ami.
Quelle soirée pour moi, centrale comme la strette d’ une
fugue, quand le titonnement du colloque qui se resserre,
touche 3 1’ indifférence pure — songe, dirait un scholastique
— au principe d individuation. Comme si, dans les mouvements
étranges d’ une liaison d’ adversaires cessant de plus en
plus de ne pas se prévoir, un seuil efit ét8 passé, presque
celui méme que défend a 1 interlocuteur-en—général, la
parole®.
Tout ce qui avait lieu chez Valéry nous fait penser i
I’ initiation a la fonction de nganga ({anti-sorcier) au Cameroun)?.
Din, nganga surnommé Esomawuta ({celui—qui-réveéle-les—réalités
—cachées), surnom qui désigne bien sa position), initie Eric de
Rosny a 1" anti-sorcellerie. C’ est le transfert qui déclenche leur
relation: {Je désire voir, comme Din voit.)*. les rites consistent
a ouvrir les yeux (les deux aufres yeux fermés i la naissance)
du disciple sur le ndimsi (le monde des réalités cachées):
L' homme dispose de quatre yeux (miso manei). Normalement
il ferme ses deux yeux visibles & I’ heure de la mort, pour
ouvrir les deux autres sur le royaume des ancétres. Mais
il arrive que certaines personnes (bewwusu) naissent avec les
quatre yeux ouverts®,
On voit que tout est axé sur le regard. De plus, un certain
deuil semble faire partie de la fonction du maitre. Car Din dit &
son disciple: {Je prends le risque que vous me tuiez.)® (et
Valéry voyait chez Mallarmé {la seule téte — hors de prix! — a
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couper)). Le rituel se termine par I’ analyse de réves”, donc par
le transfert significatif (analyse du transfert), qui révéle enfin a
I’ initié le {mal) humain ou social ({mal) invisible aux yeux
normaux) : {mes yeux s ouvrent, les hommes s’ entre-tuent. ).
Notons que les rites initiatiques et 1’ expérience de Valéry se
trouvent agencés par quatre facteurs communs: le transfert, le
regard en tant qu’ objet du désir, le deuil et la révélation du
{mal). Ne pourrait-on pas dire par 1a que Valéry assista en effet
i une sorte d’ initiation?

v

Mais Mallarmé disparut soudain en 1898. On ne peut
douter que sa mort entraina des conséquences fort graves. Il est
probable que I’ événement vint redécouvrir le trou, i savoir le
manque chez le disciple. D’ ol la nécessité du travail du deuil
pour combler le vide de la perte®. Il nous semble que le travail
dura longtemps, tant la perte était importante. Peu de temps
aprés la mort de Mallarmé, le signifiant {larme) qui n’ est
certainement pas sans rapport avec le {regard-arme) vient voiler
le manque. Voici, d’ abord, une lettre 3 Vielé-Griffin:

Quelque chose d’ exceptionnellement vaste et délicat dans

mon 4me, une admirable larme de I’ esprit — si je puis

dire, une sage larme infiniment funébre et transparente,
purement née dans I’ intelligence seule — tandis que les
pleurs ordinaires me saisissaient a la gorge et aux yeux

(C, 1894-1914, 11, 291).

Le {Tombeau), ébauche intitulée {Stéphane Mallarmé
mystérieusement / mélodieusement), met en jeu également la
{larme):

L’ ombre de ne savoir si tu cherches encore senti monter

larmes de 1’ esprit

Mon &me de ton ame est le vivant tombeau spiritualité

ombragé quelquefois par ton ombre pensive in fine

(C, 1894-1914, 11, 292).
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La deuxiéme tentative de Valéry pour satisfaire le défunt fut son
mariage avec Jeannie Gobillard en 1900: {M unir & ce milieu
avait été un des projets de S. Mallarmé et cela se fait)”’. Puis,
la mé&me année, Valéry prit en charge une bonne nommée
Charlotte, fille d’un cultivateur de Samoreau que Mallarmé
aimait beaucoup. Une dizaine d’ années plus tard, le deuil
continuait encore: {Stéphane Mallarmé mélodieusement) forme
le noyau de la Jeune Parque publiée en 1917. Enfin, en 1927 (29
ans aprés la mort de Mallarmé!) Valéry fut recu a 1" Académie
Francaise et fit un discours pour rendre hommage a son
prédécesseur Anatole France, mais, contrairement a la tradition,
il ne mentionna jamais le nom de France: ce dernier avait été
{ennemi) du symbolisme, donc de Mallarmé, de sorte que son
disciple massacra littéralement France comme pour offrir une
victime i I’ autel du maitre défunt. Par tout ce qui précéde,
nous voyons bien que Valéry saisissait toutes les occasions
possibles de satisfaire son maitre, de rendre hommage au mort.

\%

Néanmoins il est certain que Valéry, en tant qu’ écrivain,
suivait un chemin fort différent de celui de Mallarmé, ce qui
n’ empéche tout de méme pas que le maitre se perpétuait chez le
disciple. Ainsi dans L’ Ange, commencé en 1921 et publié en
1945, les deux signifiants {larme) et {mal) ponctuent le texte:

rien toutefois qui fiit de 1’ espéce d’ un mal ne paraissait a

son regard sans défaut, rien par quoi s’ expliquit ce

visage de détresse et ces larmes qu’ il lui voyait & travers

les larmes((E I, 206).

Bien que séparés, ces deux signifiants ne sont pas sans rappeler
le signifiant {mal armé). Ne peut-on pas considérer ce {mal)
comme résurgence du manque (de phallus), ¢ est-a-dire de la
castration? L’ apparition du {mal) se rapproche sans doute du
retour du refoulé. Par contre, |’ autre signifiant a pour fonction
de voiler le manque. Schématisons maintenant 1’ évolution
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signifiante de {(Mallarmé):

+ ARME
Mallarmé — [MAL]+[ARME] — [ARME] [L]+ ARME
J’ ARM (regard)
l
LARME
(chu ou refoulé)

Par ailleurs, Valéry écrivait un grand nombre de pages
sur Mallarmé. Si le maitre lui était {beaucoup plus un probléme
qu’ une révélation) (& I, 1776), {énigme Mallarmé)®, n’ est—ce
pas afin de résoudre ce {probléme) et cette {énigme) que Valéry
parlait si souvent de Mallarmé?

En outre, il faut remarquer que Valéry fit apparaitre
quelques figures de maitre dans certaines de ses cuvres. Né
d’ une crise affective (écho lointain de la Nuit de Génes?),
Eupalinos ou I’ Architecte montre le personnage de Socrate, figure
de maitre par excellence. Ajoutons qu un vers de Mallarmé est
cité dans ce dialogue: {Gloire du long désir, Idées!) (& II,
88). Socrate réapparait dans !’ Ame et la Danse dont le sujet
obligeait Valéry a penser a Mallarmé: {Ce que Mallarmé avait
prodigieusement écrit est alors devenu une condition singuliére
de mon travail) (& II, 1408). L’Idée fixe ou deux hommes @ la
mer commence par le monologue d Edmond T (appelé {maitre)
(E U, 227) par son interlocuteur) souffrant d’ un {mal). Est-ce
par hasard qu’ on trouve ces figures de maitre dans les dialogues?
N’y a-t-il pas 13 une réminiscence du colloque avec Mallarmé,
colloque que Valéry tenait toujours pour idéal? Enfin, le personnage
de Faust, chiatié, semble également souffrir d’ un {mal). Dans
Mon Faust apparait encore le Disciple. Personnage peut—étre
secondaire. Toujours est-il que ses paroles font penser quelquefois
aux premiéres lettres de Valéry a Mallarmé:

J étais plein de questions. J espérais obtenir de vous des

réponses, qui, tombées de votre bouche, devaient décider
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de ma carriére et m’ assurer dans mes travaux... (& II,
312).
Bien entendu, il ne faut pas confondre ces personnages avec
Mallarmé. Mais il nous semble que, comme signifiants, ils se
rapprochent tous du signifiant {mal armé).

La figure de Mallarmé était si profondément gravée dans
|’ esprit de Valéry que, malgré les divergences de leurs cuvres,
le maitre se tenait toujours @ proximité du disciple. Ce dont
témoignent tous les textes de Valéry sur Mallarmé. Par ailleurs,
on peut présumer que le disciple relie sa production littéraire au
signifiant {arme). Selon Valéry, la création poétique a pour but
de produire le charme. Ne s’ agit-il pas plutét du chARME? En
effet, le charme se compare a une arme dans ce passage sur
Mallarmé:

En cette cuvre étrange, et comme absolue, résidait un

pouvoir magique. Par le seul fait de son existence, elle

agissait comme charme et comme glaive (E I, 638).

On peut en déduire que Mallarmé, son {mal), désire ce {chARME})
qui manque 3 |’ Autre. On sait également que Valéry intitule
Charmes ou Poemes un de ses recueils de poémes. Comme quoi le
disciple tente de répondre au désir de I’ Autre, c’ est—a—dire du
maitre. La figure de Mallarmé persiste ainsi dans 1" écriture de
Valéry, d autant que le transfert significatif place le maitre a la
position de 1’ Autre, i savoir au lieu de la parole, et que,
occulté par le signifiant {bien armé) détenteur de !’ araipa
({regard-arme)), le signifiant {mal armé) met en jeu chez
Valéry le désir de 1’ Autre.
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NOTES

1. Abréviations

(E 1, II: Paul Valéry, Euwes {Bibliothéque de la Pléiade),
édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard,
t.I, 1957, t.II, 1960.

C, I, II...: Paul Valéry, Cahiers, fac—similé intégral des 261
cahiers manuscrits, t.I 4 XXIX, Paris, C.N.R.S., 1957-1962.

C, 1894-1914, 1, 1I...: Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, édition
intégrale établie, présentée et annotée sous la co-responsabilité
de Nicole Celeyrette—pietri et Judith Robinson—Valéry, Paris,
Gallimard, t.I, 1987, t.II, 1988, t.IO, 1900, t.IV, 1992.

2. {Pour que tous les sujets aient collectivement, au moins un
instant, le méme idéal, qui permet tout et n’ importe quoi
pendant un temps assez court, il faut, explique-t—il [Freud],
que tous ces objets extérieurs soient pris en tant qu’ ayant un
trait commun, einziger Zug.) (Jacques Lacan, Le Séminaire,
Livre VIII, Le Transfert, {Le Champ freudien), Paris, Seuil,
1991, p.457).

3. {C est I entrecroisement par quoi le signifiant vient fonctionner
ici dans le champ du Lust, ¢’ est-a-dire dans le champ de
I identification primaire narcissique, qu’ est le ressort essentiel
de 1 incidence de 1’ idéal du moi. [...] Le sujet a une relation
a son analyste dont le centre est au niveau de ce signifiant
privilégié qui s appelle idéal du moi, pour autant que de la, il
se sentira aussi satisfaisant qu’ aimé) (Jacques Lacan, Le
Séminaire, Livre X1, Les Quatre Concepts fondamentaux de la
psychanalyse, {Le Champ freudien), Paris, Seuil, 1973, p.231).

4. (Dés qu’il y a quelque part le sujet supposé savoir [...] il y
a transfert) (ibid., p.210).

5. 11 s’ agit des {statues de dieux) dont parle Alcibiade dans Le
Banquet: {Pour faire éloge de Socrate, mes amis, j aurai recours
i des images. [...] Je déclare donc qu’il est tout pareil i ces
silénes qu’ on voit exposés dans les ateliers des sculpteurs, et
que les artistes représentent un pipeau ou une fl{ite 4 la main;
si on les ouvre en deux, on voit qu’ils contiennent, 2
I intérieur, des statues de dieux [araipara].) (Platon, Euwres
completes, t.IV-2°¢ partie, Le Banquet, texte établi et traduit par
Paul Vicaire, Les Belles Lettres, 1989, 215b).

6. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, p.229.

7. Stéphane Mallarmé, Propos sur la poésie, Monaco, Rocher,
1953, p.170.
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Platon, op.cit., 222c—d.

Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, p.190.

Francois Roustang, Un Destin si funeste, Paris, Minuit, 1976,
p.79.

La premidre version, notée dans un cahier de 1910, dit: {Ce
réve que j ai fait, il y a 14 ans.) (C, IV, 425).

Moustapha Safouan, Le Transfert et le désir de |’ analyste,
Paris, Seuil, 1988, p.185.

Pour 1’ analyse plus détaillée du récit, voir notre article: {Le
Regard de Napoléon — Un Réve obsédant de Valéry —), in
Rewe de Hiyoshi, N° 3, Yokohama, Université Keio, 1988.

Lacan, Le Séminatre, Livre XI, p.73.

L’ objet @ est un symbole du manque, i savoir du phallus:
{L’ objet a est quelque chose dont le sujet, pour se constituer,
s’ est séparé comme organe. Ca vaut comme symbole du manque,
¢ est-a—-dire du phallus, non pas en tant que tel, mais en tant
qu’ il fait manque. Il faut donc que ¢a soit un objet — premiére-
ment séparable — deuxiémement, ayant quelque rapport avec le
manque.y (ibid., p.95).

{Le mauvais @il, ¢ est le fascinum, c est ce qui a pour effet
d’ arréter le mouvement et littéralement de tuer la vie. Au
moment ol le sujet s’ arréte suspendant son geste, il est
mortifié. La fonction anti-vie, anti-mouvement, de ce point
terminal, ¢ est le fascinum, et ¢ est précisément une des dimensions
ol s exerce directement la puissance du regard. [...] c’est en
tant que tout désir humain est basé sur la castration que I @il
prend sa fonction virulente, agressive, et non pas simplement
leurrante comme dans la nature.) (ibid., pp.107-108).

Voir Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1941,
pp.466-467 et 643.

(il est concevable que partout ou il se fait entendre, dans un
transfert significatif qui met 1" analyste a la place de |’ Autre, le
désir soit déja une analyse du transfert primaire, celui qui met
' analyste i la place de 1'idéal du moi.) (Safouan, op.cit.,
p.177).

]/':jtra sujet, ¢’ est avoir sa place dans grand A [Autre], au
lieu de la parole.) (Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, p.299);
{1’ Autre est le lieu de cette mémoire qu’il [Freud] a découverte
sous le nom d inconscient, qu’ il considére comme I’ objet d’ une
gquestion restée ouverte en tant qu’ elle conditionne
I indestructibilité de certains desirs) (Lacan, Ecrits, {Le Champ
freudien), Paris, Seuil, 1966, p.575); {c est d abord pour le
sujet que sa parole est un message, parce qu’ elle se produit au
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lieu de 1" Autre. [...] c’est de ce lieu de I' Autre (voire de son
temps) qu’elle est datée.) (ibid., p.634).

Paul Valéry, Lettres & quelques—uns, Paris, Gallimard, 1952,
p.97.

Voir Eric de Rosny, Les Yeux de ma chéwre, collection {Terre
Humaine), Paris, Plon, 1981.

Ibid., p.347.
Ibid., p.313.
Ibid., p.334.
Voir ibid., pp.350-356.
Ibid., p.354.
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{le deuil consiste a authentifier la perte réelle, piéce & piéce,

~ N

morceau i morceau, signe i signe, élément grand I [idéal du
moi] i élément grand I, jusqu' i épuisement.) (Lacan, Le
Séminaire, Livre VIII, p.458).

Correspondance de Paul Valéry et de Gustave Fourment (1887-1933),
Paris, Gallimard, 1957, p.156.

Cité par Judith Robinson-Valéry, {Le “drame” de I’ esprit:
Mallarmé et Valéry), in Littérature moderne, N° 2, {Paul
Valéry), Paris—Genéve, Champion—Slatkine, 1991, p.56. Les
mots se trouvent dans un manuscrit inédit de 1942 intitulé
Choses hautes et petit traité des passions de |’ esprit: Méditations et
questions sur S[téphane] Mallarmé.



