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『ジョージア・ボーイ』試論

北嶋　藤郷

序章

　1920年代のアメリカは、30年代の大恐慌や40年代の第二次世界大戦と

いう危機的時代が次に控えていることを思いあわせると、華々しく賑や

かな胱惚と頽廃的風潮がいっそう印象的である。めくるめくような時代

が包蔵する危険な華やかさやその底辺に漂う幻滅感は人々を魅了してや

まない。1920年といえば、フィツジェラルドの処女長編の『楽園のこち

ら側』（This　Side　o∫　Paradise）が発刊され、爆発的な売れ行きを記録

した。楽園を求めてなおその中に入りえない若者たちの焦燥やそこに漂

う人生の空しさを描いて、因襲の型にとらわれない青年男女の共感をか

ちえたのである。当時の舞踏会では、ダソスの伴奏音楽は従来のオーケ

ストラからジャズバソドに変わり、サキソフォソ奏者が前にでて、過去

もなく、思い出もなく、未来もなく、希望もなく、限りなく悲しい、し

かも限りなく非情な、耳をつんざくような音楽を響かせていた。英国の

ジャーナリスト、ウィリアム・ボリソーはこれを戦後の時代精神

（Zeitgeist）と名づけた。

　1930年代、アメリカの深南部ジョージア州から一人の地方的な特色を

もった作家が誕生した。連合改革長老派教会の牧師の子として生まれ、

さまざまな職業体験を経た後、故郷の農村地帯に材を求めた『タバコ・

ロード』（Tobacco　ROad，1932）によって若干20代で文壇デビューした

アースキソ・コールドウェル（Erskine　Caldwell　，1903－87）である。

次作の『神の小さな土地』（Gα躊Little　Acre，1933）も、前作と同様

に、これまであまり注目されていなかった、南部辺境地帯におけるプア・

ホワイト（貧窮白人）のグロテスクな生態に焦点をあわせ、観察の対象

にして、これをきわめてリアルに描きだしたのであった。同郷のジャッ

ク・カークラソドの脚色になる「タバコ・ロード」がニューヨークの劇

場で33年から7年半（3182回）ものロソグラソを続け、演劇史上の記録

を作ったことや、とくに後者が狼褻作品であるとして裁判沙汰（1）をひき

起こしたことなどと相まって、驚異的な販売成績を記録し、そのセソセ

イショナルな成功は、過去のアメリカの文学者たちが今までに望みえな
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かったほどの名声と富をコールドウェルに与えた。

　コールドウェルは、1930年代という社会意識の強烈であった時代に、

芸術的想像力を社会的良心の問題において働かせながら、意欲的に作品

を書き続けてきた作家である。中編「昇る朝日に脆け」（“Kneel　to

the　Rising　Sun，”1935）を例にひけば、南部プラソテイショソ制度の

もとで、黒人以上におとしめられ、重労働を強いられ、伸吟するプア・

ホワイトの主人公ロニーの揺れ動く心理や行動、生活の実態などを考え

あわせると、プロレタリヤ文学やそれに類する社会抗議のラディカルな

文学の範疇に組み入れて当然なものであった。この物語は、勇気ある黒

人の使用人クレムが地主に帽子を脱がずに抗弁したために発生した黒人

リソチ問題を扱っていて、しだいに盛り上がる劇的迫力は圧巻である。

「クレムは社会正義の宗教を弟子のロニーに教えながら、田舎道を歩く

黒人キリストである。しかしユダとペテロの具有者であるロニーは、夜

明け前に黒人の主を裏切り、武装した男たちの手に渡してしまう……」（2）

とキリストの受難のイメージと重ねて読みとる批評家もいる。

　コールドウェル文学の特質のもうひとつは、豊かな物語性と喜劇的側

面にあるといえよう。アメリカ文学ならではのトール・テイルの伝統を

踏まえたアメリカソ・ユーモアの一面は、コールドウェルの文学にも散

見され、彼の親しげな語り口の面白さは無類で、彼独特の民話風の世界

を構築しているといえる。本稿ではこの作家の第5冊目の連作長編『ジョー

ジア・ボーイ』（Georgia励ッ，1943）をとりあげて論述してみたい。

　生まれ育った故郷は人間の心の原点である。南部の精神風土から生ま

れた『ジョージア・ボーイ』の14の短編の、滑稽でかつ物悲しいエピソー

ドのなかに現れる素朴なユーモアには、マーク・トウェイソ文学以来の

トール・テイルの伝統が顕著に見出せる。これは、コールドウェルの主

要な作品群のなかでももっともユニークな作品と位置づけられようし、

とりわけコールドウェル自身が愛着を示した傑作でもある。「喜劇の源

泉をたどれば暗愁に辿りつく」とはマーク・トウェイソの言葉であるが、

コールドウェルの文学はマーク・トウェイソの精神的系譜を継承するも

のといえるであろう。

1『ジョージア・ボーイ』の誕生と文化的背景

　アースキソ・コールドウェルが1943年に発表した『ジョージア・ボー

イ』は、アソダソソの『ワイソズバーグ・オハイオ』（Winesbκrg，

Ohio，1919）やサロイアソの『人間喜劇』（The　Human　Comedy，1943）
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と類似の形式をとった連作長編である。14の短編のうちの1編は、1937

年の「ニューヨーカー」誌（3）に掲載され、次いで2編が1940年に、続い

て1編が1941年に、さらに2編が1942年にそれぞれの雑誌に発表されて

いるので、未発表の書き下ろし短編は8編ということになる。つまり19

37年から1942年の5年間をかけて、デーリエソ、ニューヨーク、ロサソ

ゼルス、ロソドソ、モスクワ、中国、サソタフェ、ツーソソなどで断続

的に書き継がれた。

　ヴィッキー・ゴールドバーグ著『マーガレット・バークホワイト』

（1986）によれば、1941年10月、コールドウェルと報道写真家でもある

妻のマーガレットはモスクワに滞在していた。ソビエト作家同盟はコー

ルドウェルを大歓迎した。資本主義社会における階級と人種迫害の問題

を作品のなかで描写したことで、彼はロシアでは文学的英雄と1なってい

た。現代のもっとも苛酷な戦闘のひとつに直面しつつあるモスクワで、

マーガレットはただひとりの外国人写真家であった。窓の外では、あら

ゆる方面から、新しい領域が大声で探訪を呼びかけており、記者気質を

もつ彼女はすぐさま通りに飛び出して行った。しかし彼は、ホテルで腰

をおろし、ジョージアの貧窮白人と黒人の物語をタイプライターから打

ちだしていた。驚いたマーガレットは、「私にはまるで、彼が新しい経

験に対して自分の周りにバリゲートを築き、安住していられる以前の活

動領域にひきこもり、タバコ・ロードへと逃げ帰ろうとしているように

思えた」④と書きとめている。小説家とフォトジャーナリストのこの基
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　せめ本姿勢の相違は、私生活においては「静」と「動」の圃ぎあう修羅場で

もあっただろうと想像される。ともあれ伝記作家ゴールドバーグは、

「モスクワで書きはじめた短編は1943年に『ジョージア・ボーイ』とい

う本のなかで発表された。このなかの幾編かは名作である」（5）と記して

いるが、それらがどの短編かはゴールドバーグも特定できていない。

　『ジョージア・ボーイ』は1942年12月17日、コールドウェルの39歳の

誕生日に完成した。出版をまえにニューヨークで記者に語った次の言葉

は、この作品によせる作家の夢と抱負と執着とを簡潔に語っているとい

えよう。

　「私はこの作品の執筆に4年の歳月を要しました。今までの私のどの

作品よりも長い時間をかけました。この作品は、いくぶん私がそういう

ふうに暮らしたいと望んだ、そしていくぶん私の少年時代の生活を具現

した一人の少年についての物語であります。」（6）

　このユーモラスでチャーミソグな作品は、今世紀初頭の南部の牧歌的
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田舎を舞台に、時間がゆったりと流れ、あまり束縛を受けない人々の生

活を映しだしている。生まれ故郷へのノスタルジアを織りまぜたと思え

るエピソードは、作家自身の少年時代を彷彿させるものである。

　では、この作品の文化的背景はどのようなものであったのであろう。

南部地方というのは、アメリカでもっとも強い絆によって結びあわされ

ている南部11州をさし、そのなかのジョージア、アラバマ、ミシシッピー、

ルイジアナの4州を深南部諸州（the　Deep　South）と呼んでいる。こ

の地方は温暖な気候と豊富な雨量に恵まれ、綿花の大生産地である。奴

隷制大農園制度以来、南部の白人は保守的で貴族的であり、白人優位感

が根強く、南北戦争以後も州法などの制定で黒人差別待遇が強行されて

いた。人種的にはアソグロサクソソ系白人プロテスタソト（WASP）

が圧倒的な勢力を占めるようになった。人種的な絆と経済的な要素とが

重なりあって南部の繁栄が築かれてきたのだが、南北戦争では完敗を喫

したうえ、奴隷開放を強いられることによって、綿花の栽培は危機に瀕

することになった。

　アメリカの南部における大農園制度は、南北戦争によって奴隷解放が

行われた後も旧態依然として存在し、プア・ホワイトとよばれる特殊な

階層を生んだ。この貧農白人は、物納小作（cotton－tenant）、分益小作

（sharecrop）、金納小作（cash－tenant）その他、いろいろの形態をとる

小作農として地主の直接の搾取を受けるか、あるいは小自作農として大

農場に圧迫され、金融商業資本に吸収されてしまう特異な白人の階層の

ことであ1る。彼らは、大地主や農業資本家の収奪ばかりではなく、第一

次世界大戦後、南部特有の低賃金や長時間労働に従事する意識水準の低

い、労働力を求めて北部から大挙して移住してきた紡績産業やタバコ産

業その他の巨大な産業資本の圧迫を受けた。一方、労働市場では重労働

によくたえる黒人労働者との競争が激化して、プア・ホワイトの労働条

件や生活水準はいっそう劣悪な状況に追い込まれていった。このように

して彼らは、アメリカ資本主義が築いた近代社会の片隅でうごめく、異

質的で特殊な貧窮階層として形成され、文明社会の一隅に追い込まれて、

南部コミュニティのコムプレックスを彩る負の要素となった。

　コールドウェルは好んでこの階層の人々をとりあげ、彼らの生態と運

命をきわめてリアルな筆致で描きだした。この作家は、生涯をとおして、

強烈な社会的関心の将外に身をおくことはなかった。彼の社会学的リポー

ト『小作農』（Tenant　Farmer，1935）のなかでも如実に語られている

ように、彼の作品は、まさに「神に見捨てられ、人に見捨てられた」（7）
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（God－forsaken－Man－forsaken）荒廃した大地にしがみくように暮らす

貧農白人の赤裸な姿をえぐりだした、衝撃的なドキュメソタリー文学で

もあった。

　たとえばジェイコブズの論放「タバコ・ロードのユーモア」（“The

Humor　of　‘Tobacco　Road’”）（8）という詳細な研究によってもその実

情を窺うことができるが、慢性的な飢えと栄養失調のために無表情で醜

悪で瀬惰な生活状況と、それが生みだす人間感情の喪失、無気力、無知、

絶望、刻薄、貧欲、狡猜、淫蕩、残忍と暴虐などの悪魔的な側面が彼ら

の貧窮をなおいっそう陰惨なものにしていく実態を、この作品は赤裸々

に描いてみせたのであった。南部辺境地帯にあっては、家族関係の意識

すら失われ、道徳の虚飾を剥ぎとられたこうした人々には、野性的な性

本能が強い衝動力として現れるのである。

　南部の黒人の人口は圧倒的な比重を占め、経済的にはもちろんのこと、

性的にさえもライバルとなり、時として彼らの優位にさえ立ちかねない

黒人に対するプア・ホワイトたちの焦燥や憎悪の姿に、とりわけ、作家

の眼は向けらた。彼らの軽蔑、嫉妬、恐怖の念はさらに黒人リソチなど

の深刻な形をとって現れるのを、彼は見た。『七月の騒動』（Trouble　in

lndy，1940）は黒人問題を正面からとり扱った傑作である。黒人少年ソ

ニーのリソチの最終章のダイナミックな幕切れは、この作家の全作品の

中でももっとも傑出した場面のひとつであるといえる。筆の走りを抑制

したハードボイルドの文体は、音楽的効果までもたらした名文である。

llrジョージア・ボーイ』の構成と解説

　いま、手許にある本は、デュアル，スローソ＆ピアス社（Duell，

Sloan　and　Pearce：New　York）発刊の初版本である。注目すべきは、

この本が戦時版（wAR　EDITIoN）とプリソトされた下に、“This

book　is　produced　in　accordance　with　conservation　orders　of　the

war　production　board．”と書かれてある。戦時下の出版事情を反映し

たためか、ダストジャケットも茶色を基調とした地味なものであり、裏

面の作家のうつむきかげんのポートレートは、憔惇して年より老けてみ

える。献辞には「ジューソへ、愛をこめて」（“FOR　JUNE　Utth　love”）

と書かれてある。コールドウェルは、私生活では二番目の妻のマーガレッ

ト・バークホワイト（Margaret　Bourke－White）と離婚し、彼の39歳

の誕生日の4日後の1942年12月21日に、21歳の若く美しいジューソ・ジョ

ソソソ（June　Johnson）と結婚したばかりであった。献辞にイタリッ
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ク字体で「愛をこめて」と強調して記したところには、作家の新妻によ

せる愛情の深さが窺えて微笑ましい。

　すでに説明したように、『ジョージア・ボーイ』の構成は14の短編か

ら成り、連作形式をとっている。ジョージア州メリーウェザー郡シカモ

ア（Sycamore，　Merryweather）という牧歌的な農村がこの話の架空

の舞台である。ジョージア州にはシカモアという町が実在し、メリウェ

ザー（Meriwether）郡というのもあるが、作家がそれらからヒソトを

えたかどうかは不詳である。シカモアについて詳述はなされていないが、

おそらく大西洋沿岸鉄道沿いの町であろうと推測される。その理由は、

ストループ父ちゃん（Pa　Stroup）の卑劣な弟がこの町にやってきた時、

彼は首のまわりに、沿岸線の貨物列車の制動手が首から煤が入らないよ

うに巻きつけるのと同じ赤と黄色のバソダナを結んでいたからである。

このようにして注意深く読み進めていくうちに、初めて、町の具体的状

況が把握できるのである。町の周辺をプライヤー・クリークが流れ、ユ

ニバーサリストの教会、郵便局、製氷会社、製粉所、魚市場や食料品店

などがあり、また町の野球チームまであることが分かってくる。

　ストループー家の経済状態や社会的地位を示す家屋についても、各章

の断片的な描写をつなぎあわせてみると、彼らの住宅の全体像が理解で

きるのである。夏の通風をよくするための、地面から3～4フィートも離

れた高床式2階建ての母屋には、玄関と台所の屋根が接続し、さらに物

置小屋と鶏小屋が付設されている。正門は表通りに面し、裏門は裏小路

に接し、周囲には高い板塀がめぐらしてある。家畜・家禽としては、気

の荒い何匹かの番犬が家の横にチエーソで繋がれおり、馬車を牽かせる

ためのアイダ（Ida）という名のラバが1頭、さらに闘鶏用の軍鶏や畑か

ら連れてきた5頭の山羊が登場したりする。1辺が150フィートもある

庭にはモリスが丹精こめて育てた1本のスズカケの木があるが、数年前

に枯れ木となってしまい、いまでは40～50羽のキツッキの生息場所となっ

てしまっている。

　主要な登場人物は、農夫のモリス・ストループ（Morris　Stroup）を

主人公として、妻マーサ（Martha）、ヤードボーイの黒人少年ハソサム・

プラウソ（Handsome　Brown）が脇役として配され、一人息子のウィ

リアム（William）が語り手として話が展開する。

　モリスは典型的プア・ホワイトというよりは下層中産階級（lower

middle　class）に属する人物といえる。なぜなら彼は、2階建ての家屋

に住み、家畜を飼い、田舎には丘ひとつぐらいの、かなり大きな畑を所
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有していて、ハソサムをこき使ってトウモロコシや南京豆といった作物

を栽培しているからである。農業は副業にしているのが実態であろうけ

れど、裕福では無いにしても、日々の食に追われる様子はみえない。彼

は、怠惰な性格で、朝食が終わると玄関の踏み段を枕に惰眠を貧り、農

耕はいくらかするが規則正しく勤勉に働くことを嫌っている。奇想天外

な金儲けを企み、女には眼がない。大部分の時間は釣りやゴシップ話や

闘鶏、午睡などに費やしてしまうヴァガボソド（遊民）である。自分の

無知に起因する失敗はすべて、この下働きの少年ハソサムに責任転嫁し

てしまう。彼の突飛な行動、奇抜な発想、奇妙な誰弁はもっぱら嘲笑の

対象になってしまう。しかし、深南部のプア・ホワイトと同様に、彼の

黒人虐待の想念は、超過激ではないが、骨の髄までしみ込んでいる。こ

こにも人種差別に根ざす、深刻な南部気質が窺えるのである。

　妻のマーサは、毎日洗濯盟の上にかがみ屈み込んでは、骨身にこたえ

る仕事に精出している。彼女は、洗濯仕事を生業として、細腕で一家の

暮らしを支えている働き者である。非生産的な、虚脱したぐうたら亭主

を絶えず叱咤し、女房の前ではぜんぜん頭があがらない亭主を尻目に、

事実上は族長的な家長の威権をふるっている。裏庭に洗濯釜を置き、そ

の下で松の根を燃やし、重労働にたえている。めっぽう口は悪いが、涙

もろい性格である。敬慶なクリスチャソで、生活改善婦人会会員でもあ

る。数年前、孤児であったハソサムを引き取ってからは、自分の一人息

子ウィリアムと同様に可愛がっている。

　11歳のときストループ家に引きとられて以来（3～4年の歳月が経過

していると推測される）、黒人少年ハソサムは、主にモリスの命令で、

外仕事の下働きをさせられているが、時にはマーサの指示で皿洗いなど、

家の中の仕事も任される。優遇されず、いつも損な役目を押しつけられ

るハソサムは、喜劇的に描写されてはいるものの、黒人虐待の矢面に立

たされている。南部農民の黒人に対する特異な慣習を顕著に垣間みるこ

とができる。

　ウィリアムはストループ家の一・人息子で、12歳位である。（晩年のコー

ルドウェルはイソタビューでウィリアムを10歳から12歳位と語ったこと

がある。）彼は物語の語り手として登場し、あくまで脇役的存在である。

しっかり者で世間体を気にし、良識もある母親を評価しながらも、怠け

者の父親が好きでたまらない。父親と母親の微妙な力関係、両親と自分

との間のバラソス、遊び友達のハソサムにたいする両親の処遇等々を傍

観者としてしっかりと公平に観察している。語り手の少年としての立場
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上、作品中に余り自己を表面にださないのは当然のこととして、作品群

の底に一貫して窺える姿勢は、父親に親近感を抱いている点にある。一

家の実権を握る母親に対して、弱者の立場にある恐妻家（henpecked

husband）の父親に対する判官贔屓がはたらいているためでもあろうか。

この作品は、ヘミソグウェイの『ニック・アダムズ物語』（The　Nick

Adams　Ston’es，1972）の中のニックの場合のように、〈イニシエーショ

ソ〉の物語として読むことも可能である。

　次に14編の個々の挿話についての梗概を述べ、さらに寸評を加えてみ

たい。

（1）「父ちゃんの梱包機」（“My　Old　Man’s　Baling　Machine”）

　現実ばなれした経済観念の持ち主であるモリスは、町にやって来たイ

カサマ商人の術中に陥って、頭金50セソトで得体のしれぬ製梱機なるも

のを買わされる。これに不要の古新聞、古雑誌などを入れれば、たちど

ころに梱包されて、次々と屑紙の束ができる。その後1年間毎週50セソ

ト（分割払い残高）を徴収しに来るその男が、屑紙を買い取っていくと

いう仕組みである。モリスはハソサムに手伝わせて目につく紙という紙

を梱包し、そのはては部屋の壁紙まで剥がす始末。そこヘマーサがあら

われ、大切にしまっておいた料理の本や洋服の型紙、教会からの預かり

品の賛美歌集まで括られているのを知っていきりたち、梱包を全部解か

せてしまう。さらに、昔の恋人や求婚者たちからもらったラブレターま

で屑束の中に混入されているのを知ったマーサは烈しく泣きだすが、こ

れに対するモリスの会話は瓢々としていて捉えどころがなく、この第1

挿話の読みどころとなっている。

「手紙ならまた新しいやつをいくつか書いてやるさ、マーサ」と

父ちゃんはいった。母ちゃんは立ち上がった。

「昔の恋人たちが私にくれた手紙だけア、もっと大切に扱って欲

しいもんだね」と彼女はいった。「お前さんのくれたものなんぞア

どうだってよいけんどね」（9）

　こうして父ちゃんの一撲千金の夢も破れ、昔を忘れられない母ちゃん

の感傷を嘆いて幕となる。モリスの金儲けを企んだ奇抜な話がユーモラ

スに描写されている。
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（ll）「ホーショウー牧師のために鐘を鳴らした日」（“The　Day　We

　　　Rang　the　Bell　for　Preacher　Hawshaw”）

　モリスはホーショウー師に頼まれて、結婚式の当日、お祝いの鐘を鳴

らすために教会へ行く。「ユニヴァーサリスト教会の日曜礼拝にでるよ

うにと勧誘にもう来ない」という条件をとりつけたうえでの行動である。

無知なモリスは、ディーソ・ドーソと葬送用の弔鐘を鳴らしてしまう。

慌てた牧師の取りなしも間に合わず、しまいには花嫁・花婿両家の喧嘩

にまで発展する。頑に鐘撞きを続けるモリスをようやく押しとどめた牧

師は、彼を去らせるのだが、さすがに弱気の虫を起こしたモリスが「ひょっ

として、何か宗教が欲しくなったらどうしたらいいかね？」と訊ねると、

牧師からはけんもほろろの返答がかえってくる。

「お前さんはメソジスト教会かバブティスト教会の仲間に入れて

もらったらいいよ」と彼はいった。「ユニヴァーサリスト教会は、

お前さん抜きでも結構やっていけるからね、ストループさん」⑩

　作者の父は、ジョージア州の片田舎で長老派教会の国内宣伝部の役員

をしていて、地域住民の間のさまざまな問題を解決するトラブルシュー

ターの立場にあった。少年期の作家も、このエピソードに似たような話

を聞いたことがあったかもしれない。この章は、南部の教会と農民との

触れ合い、さらには教会宗派間の勧誘や反目などを側面から描いて興味

深いものがある。この第n挿話は、ストループ親子二人の大まじめな

「間違い喜劇」（Comedy　of　Errors）とも呼べるものであろう。

（皿）「ハソサム・ブラウソといまいましい山羊ども」（“Handsome

　　　Brown　and　the　Aggravating　Goats”）

　婦人会の仲間を招いた日の午後、田舎の農場からハソサムが連れて来

た5匹の山羊が、屋根の上に一列に並んでいるのをマーサが発見。手を

尽くしてみたが下ろすことができない。モリスは怖じ気づくハソサムを

せき立てて屋根に登らせたところ、今度は山羊のほうが彼に向かい、攻

撃に転じてきた。びっくり仰天したハソサムは足を滑らせ、裏庭の井戸

に転落する。モリスは釣瓶の綱を下して彼を救出しようとする。マーサ

は、ショックから気絶して地面に倒れるが、やがて立ちなおると、彼が

死んだものと嘆いて悲しむ。そのうち、15～20名の女客たちが到着し、

この珍景にうち興ずる。マーサは恥じて家に駆け込み、鍵をおろしてし
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まったので、女たちは声高に笑いながら帰って行く、という筋立てであ

る。白くて長い顎髭を生やした、大きな牡山羊とハソサムとの、屋根の

上の睨み合いや、山羊たちにむきになって腹を立て拳をふりあげるマー

サ、モリスから無理難題を押しつけられたハソサムの怯えた言動がユー

モラスに描写されている。

　14編中2番目に書かれたこの民話風の人と動物の物語は、特に作家が

愛着をおぼえたとみえて、作家自身が朗読したテープ（American

Audio　Prose　Libraryに収録）が残されている。あらためてこれを聴

いてみると、民間伝承の中から掘り起こしてきたようなこういった短編

は、語り部の音声を通して聞くのが一番よい、との確信がもてる。（こ

の作品の初出は、「いまいましい山羊ども」（“The　Agrravating

Goats”）として、「ニューリパブリック」誌（New　Republic　，　Vol．103

（Aug．19），pp．241－43）に1942年に発表された。）

（IV）「父ちゃんと別居妻」（“My　Old　Man　and　the　Grass　Widow”）

　ある朝、いつもより早起きしたモリスは、アイダに馬車を牽かせて家

をでてしまい、妻のマーサは例によって洗濯物の内職を始める。息子の

ウィリアムは、ベラソダに腰をかけて父ちゃんの帰りを待つ。そこへ近

隣に住む婦人がやってきて、一人住まいのウェザビー（Weatherbee）

夫人の所にいるモリスを見かけたと告げる。マーサは、息子に留守を命

じ、敢然と浮気の現場のモリスを捕まえようと出かける。ウィリアムは

母親が急ぎ足に遠ざかるのを確かめると、自分は大急ぎで近道を通って

ウェザビー夫人の家の裏手に出る。モリスは勝手口のベラソダで、たっ

た2カ月で夫に捨てられた若い女の素足を鶏の羽でくすぐっては笑わせ

ている。仰向けに寝た彼女が身をよじったり、足を蹴あげたりして悲鳴

をあげ、大声で笑うたびごとに、父ちゃんがカソガルーみたいに空中に

飛び上がってみせるので、全体の様子をいっそう滑稽に見せるのであっ

た。そこでモリスとウェザビー夫人を相手にマーサの大立回りが演じら

れ、彼は弁解も空しく家に連れ戻される。先に帰ったウィリアムが、マー

サの連れ帰った父ちゃんとラバの哀れな様子に、思わず忍び笑いをもら

すと、母親の機嫌はすこぶる悪い。

「そんな顔をするのはよしな、ウィリアム」と彼女は不機嫌にいっ

た。「ときどき私ア、お前も父ちゃんそっくりのわるだと思うこ

とがあるよ」父ちゃんは素早くあたりを見まわして、ぼくに眼を
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向けた。そして右の眼でウイソクしてみせると、子犬のようにお

となしく母ちゃんに従って、アイダの厩に向かって裏庭を横切っ

ていった（11）。

　モリスは、息子が内心では男同士、自分の味方であるという暗黙の了

解をしている。一方、母親のマーサは、自分の翼下にあると信じている

息子に時折どことなく父親と結託した、回し者の怪しさを嗅ぎとって、

穏やかではない。この挿話の結びでモリスが、妻に完敗を喫しながらも、

鶏が地面に落とした羽を一本拾ってポケットに忍ばすくだりは、ユーモ

ラスな不倫愛の、ささやかなレジスタソスをみせて笑いを誘うのである。

（この作品の初出は同上のタイトルで、「コロネット」誌（Coronet，

Vo1．9（Fe　b．），pp．91－96）に1941年に発表された。）

（V）「母ちゃんがベッシー叔母さんの所にいって留守の日」　（“The

　　　Time　Ma　Spent　the　Day　at　Aunt　Bessie’s”）

　マーサは、年に一度か二度、ベッシー叔母さんを訪ねる日を楽しみに

している。父と子は、「鬼の居ぬ間に洗濯」とばかり、気楽に振舞える

日として大いに喜ぶ。この日も釣りに出かけようと息子にラバの用意を
　　　　　　　　と　や
させ、モリスは、鳥家から卵を2個拾って、表通りの店までタバコと交

換に行く。ハソサムには餌のミミズを掘らせてから、準備万端、馬車で

待っていると、父ちゃんが押っ取り刀で帰って来る。屑鉄を買いとる男

が来たから、そこらじゅうの鉄屑を集めうという。ウィリアムとハソサ

ムは、失望を抑えて、古鉄の収集に協力する。モリスはそれを売った金

でゴム長靴を買った。そして、三人でいざ釣りにでかけようというとき、

隣家のフラー（Fuller）未亡人が駆けつけて来る。モリスが彼女の庭か

らポソプの把手、火のし、それに火掻き棒等々せっせと拾い集めていた

のを、下宿人が見ていたというのだ。モリスの言い逃れもならず、つい

にハソサムは、屑鉄泥棒の濡れ衣を着せられ、長靴を店に返して、その

金で屑鉄を買い戻し、盗品を探し出してフラー夫人に返却する、という

哀れな役を強いられる。こうしてモリスは息子とハソサムを釣りに連れ

て行く約束すらはたさない。ハソサムは、理不尽な主人にする抗弁も空

しく腹を立てながらも、モリスの言うがままになるのである。黒人問題

は、コールドウェルのあつかう主要なテーマのひとつであるが、この作

品のハソサムも貧乏籔を引く点では変わりはない。
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　　　　　　　　　　　　　　　キツツキ（VD　「ハソサムと尻尾の尖った啄木鳥」（“Handsome　Brown　and

　　　the　Shirt－tail　Woodpeckers”）

　庭のスズカケの枯れ木にキツツキが巣くって、雛を艀す頃になると木

の幹を啄く音で未明から騒がしく、安眠妨害となっている。しかも早朝

が一番いけない。20～30羽のキツツキが3時半頃から出てきて啄き始め

るのだ。マーサは、この木を切り倒すのが一番の解決策というのだが、

父ちゃんは「この木を切っちまうくらいなら、これから先ずっと国の選

挙で共和党が勝つほうがましだ」というのだ。父ちゃんは、熱烈な民主

党員なのである。モリスはこの騒音封じのために、後退りするハソサム

を木に登らせるが、やがて物音ひとつしなくなった。太陽が昇って、モ

リスが様子を見に外にでて、ハソサムを降りさせてみると、彼のジャソ

パーもオーバーオールもボロボロに啄かれ、頭髪はまだらに抜かれて目

もあてられぬ。疲れ果ててヨロヨロとして、地面に立つこともおぼつか

ない。逆にハソサムは、木の上で眠ったりするから啄かれるのだぞ、と

モリスから一喝されてしまう。　（この作品の初出は、同上のタイトルで

「スタッグ」誌（Stag，（Feb．）に1942年に発表された。）

（田）「父ちゃんとジプシーの女王」（“My　Old　Man　and　the　Gypsy

　　　Queen”）

　モリスが町で出会ったジプシーの幌馬車の一隊を連れて帰って来る。

父ちゃんの思惑は外れて、彼らは不要物の物々交換どころか、家にある

ものを手当たりしだいに略奪し始める。マーサの着ている洋服から、子

供の野球道具まで持って行こうとする。ハソサムの必死の働きで、彼の

宝物のバソジョーやラバのアイダが盗まれるのをくい止める。やがてまっ

赤な服をきて、いっぱい腕輪をはめたジプシーの女王が登場して、父ちゃ

んの手相は生命線が強い、運勢がこれから開けるなどと褒めてから、薪

小屋に彼を誘いこんでなにやら怪しげな取引をする。女王が一隊ととも

に立去った後、下着姿のモリスにマーサは目を剥くが、女王の隙をみて

せしめたという金時計を受け取って、ようやく怒りをおさめて家に入る。

この挿話の最後は、「彼女が家の中へ入ってしまうと、ぼくは物置小屋

にもどって来て、隙間から中をのぞき込んだ。父ちゃんは下着姿で薪の

山に腰をかけ、黄色いリボソの固い結び目をほどいていたが、それは紙

幣の厚い束だった。」（12）
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（V皿）「ハソサム・ブラウソの逃げた日」（“The　Time　Handsome

　　　Brown　Ran　Away”）

　ある日、ハソサムは断りもなく家出をする。マーサがモリスに問いた

だすと、ハソサムが大切にしているバソジョーを、昨晩無断で持ちだし

て、通りすがりの黒人に1ドルで売りさばいてしまったというのだ。動

機も不純で、モリスは移動見世物（camival）が今朝小屋がけをするこ

とを知っていて、ヌードショウの木戸銭が欲しかったからである。そし

てモリスとウィリアムのハソサム探しが始まる。移動見世物の広場に来

て、紆余曲折の後、ハソサムがポール投げの標的となって働いているの

にでくわす。モリスはボールを買っていく度もハソサムの頭に命中させ、

彼を失神までさせたあげく、ハソサムの決意を翻らせて家に連れて帰る。

曲球のスピットボール（spit－ball）を見事に的に投げ込むモリスの腕前

はなかなかのもので、彼は若かりし頃は野球のピチャーをしていたらし

いo

（IX）「父ちゃんと可愛い仔牛」（“My　Old　Man　and　Pretty　Sooky”）

　ある日、モリスが牧草を釣り竿の先につけて、他人の仔牛をおびき寄

せながらひそかに連れ帰ってくる。探しに来た牛の持ち主も仔牛が見当

たらないので帰って行くが、その後モリスが木陰で仔牛に草をやってい

るのを見つけて驚いたマーサは、暗くなったら人目を忍んでそれを返し

て来るようにモリスに厳命する。しかしマーサとモリスは、可愛い仔牛

の鼻面や首を撫でたりしながら牧草を与ているうちに、正義一徹のマー

サではあるが、父ちゃんの盗んできた仔牛を手放したくなくなる。「こ

れをまた連れてって、ずっと牧場においとくのはほんとうにひどいよう

だね。夜になったり、雨がふる日にア、ずいぶん寒いこったろうからね」

（13）などと彼女が嘆く図は珍しい。良心的で、情にもろい人間が、時に平

常と異なった反応を見せる良い例であろう。

（X）「ハソサム・ブラウソの休日」（“Handsome　Brown’s　Day

　　　Off”）

　マーサが生活改善婦人会の寄り合いに出かけ、ハソサムも休日をとる

はずの朝、モリスは、ネクタイ売りの若い行商女にうまく乗せられて、

50セソトを払うはめになる。現金を持たないモリスは、窮余の一策とし

て、トム・オーウェソズ（Tom　Owens）の畑でハソサムを働かせ、一

日の労賃前払いとして50セソトせしめて行商女に渡す。モリスの必死の
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金策には、ネクタイの他にも期するところがあったわけだが、色仕掛け

でせまった女もネクタイが売れれば事たれりとさっさと引きあげてしま

う。例によって、今日も休日がブイになったと嘆き悲しむハソサムだっ

た。自分の欲望のためには、平気で下働きのハソサムの休日をとりあげ

てしまうモリスの無神経な黒人観は、同一線上をひた走って反省や軌道
　　　　　　　　　　　　　　　　　キツツキ修正されることはない。「ハソサムと啄木鳥」の挿話と同様に、ここで

も南部黒人の苛酷な労働条件の一端を垣間みる思いがする。

（この物語の初出は、「休日」（“Day　Off”）として「コリアー」誌

（Colliers，　Vo1．109，（May　30），pp．16－17，45．）に1942年に発表され

た。）

（X【）「父ちゃんの任官」（“My　Old　Man’s　Political　Appointment”）

　夕食後、ヴェラソダで休んでいるところに、保安官のペソ・シモソズ

（Ben　Simons）が訪ねて来て、モリスに野犬捕獲人にならぬかと誘う。

先にベソは家族用の大型拡張式のお棺を作って金儲けをしよう、ともち

かけたことがあった。今回もマーサは卑しめれたと腹を立てるが、モリ

スは一匹25セソトの報酬と聞いてひきうける。翌朝、肉屋から10セソト

の肉片を、ウィリアムに買わせて、その餌であちこちの飼い犬をおびき

よせて、3ドル分も留置場に入れてしまう。ベソが慌てて駆けつけてみ

ると、町長の賞をとった自慢のセッターとか、その他著名人のスパニエ

ルやアライグマ用の猟犬も混じっている。モリスの飼犬捕獲の事実がバ

レて、肉片で釣ったことをつきとめられ、仕事はブイになる。「ぼくた

ちが鐘をならした日」の挿話のなかでは、モリスは、昔学校の小使いを

していたことがわかるが、今度の浮浪性動物監視員の仕事で公務の体験

は二度目ということになろう。しかしモリスは、しょせん一日の時間を

全部しばられるような仕事は苦手で、クビになった後は、自宅の庭のム

クロジの木の幹に頭をもたせかけて、木陰での昼寝を楽しむのである。

（皿）「父ちゃんの帰った夜」（“The　Night　My　Old　Man　Came

　　　Home”）

　クリスマスの頃のある雪の降る晩、久しく家をあけていたモリスが、

酒に酔ったうえ、若い女を連れて帰って来る。独身だといわれてついて

来た女は、事のしだいに怖じ気づいて、声もだせない。モリスは椅子を

壊して暖炉に投げ込んだり、納戸に逃げ込んだり、派手な立回りのあと、

今度は強さの点ではだれにもひけをとらないマーサとルーシイ（Lucy）
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が、くんづほぐれつ、表のヴェラソダにでたとき、モリスはドアを閉め

て、内側から鍵をかける。モリスは、感慨をこめて、息子に次のように

いう。

　「ときどきおれア、神様ア世の中に、いっときに一人以上の女をつく

らねえほうがよかったんじゃねいかと思うんだよ」（14）

　ウィリアムは蒲団にもぐり、今夜、父親と一緒にいる喜びをかみしめ

ている。

（この作品の初出は、同上のタイトルで、「ニューヨーカー」誌（New

Yerker，　Vo1．13（Dec．11），pp．24－26）に1937年に発表された。）

（X皿）「ネッド叔父さんの短い滞在」（“Uncle　Ned’s　Short　Stay”）

　ウィリアムとハソサムは、水車小屋で畷いてもらったコーソミールの

袋を担いでの帰り道に、シカモア駅から鉄道の線路沿いに走ってくる男

に会う。モリスの弟のネッド（Ned）と名乗る男は、モリスの家を訪ね

るところだという。途々、彼は家族の消息とか、畑の様子とかを訊ねる。

しかし、マーサがネッドを見ると、たいへんな見幕で彼を追い払おうと

する。札つきの前科者の義弟が、うらぶれて、一飯を乞いに立ち寄った

のであった。彼女は、能無し夫という十字架を背負いこんでいるのに夫

の兄弟の面倒まで見切れない、と追い立てる。しかし、靴のやぶれから

小指をのぞかせ、ヒクヒク動かしている義弟をじっと見つめていたマー

サは、人が見ていないときを見はからって涙を払う。ネッドを裏口に来

させて、ウィリアムを介して、マーサはソーセージとササゲ豆の煮物を

一皿とコーヒーを与える。長いことコーヒーをすすりながら、ネッド叔

父は甥に「死ぬまでいいストループ家の一員でいてくれ」と諭すように

語る。ネッドは三日前に脱獄した脱獄囚であった。

（rv）「父ちゃんはその後変わった」（“My　Old　Man　Hasn’t　Been

　　　the　Same　Since”）

　闘鶏に凝っているモリスは、一週間ちかくも不在のこともある。彼は、

カレッジボーイと名づけた、メリーウェザー郡のチャソピオソである百

戦錬磨の軍鶏を大切にしていて、試合のある時は近村にまででかけて行

く。列車に乗る金がないため歩いていくので、何日も家を空けるのであっ

た。マーサは日がな近所の洗い物をし、夜は夜でアイロンかけをしてな

にがしかの日銭を得ているのに、夫は闘鶏にうつつをぬかしている。彼

女は、彼の根性を叩きなおす決め手を探していたが、ある日、怒りをぶ
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ちまける。夕食に舌鼓をうったモリスではあったが、これがカレッジボー

イのなれの果てであることを知らされると、絶句して、いずこともなく

家を出る。「あのカレッジボーイをかい、母ちゃん？」とぼくはいった。

「そりゃ、ひどいよ一」（15）といい放ったウィリアムは、暗闇の中へ父ちゃ

んを探しに行く。マーサの英断は的を外したようだ。結びの数行は側々

として読者の胸をうつ。ジェイムズ・コージズは、このエピソードを連

作全体の高峰と讃え、アメリカ近代文学のもっも優れた短編のひとつと

激賞している（16）。

（この作品の初出は、同上のタイトルで、「フライデイ」誌（Friday）

に1940年に発表された。）

終章

　わが開高健は、コールドウェルの自伝『わが体験』（（）bll　It　Exl］erience，

1951）を評して、「20年代、30年代にアメリカ文学は、めざましく多様

な活力と感性を放射したが、コールドウェルは代表選手の一人であった。

…… ﾍじけるような精力を淡々と語り、さりげないユーモアが漂ってい

て、思わず微笑させられる。広い肩と長い足で、彼はアメリカ大陸を放

浪し、働くこと、見ること、書くことに生涯を惜しむことなく浪費した。

名声を得てからも安住することはなかった。自由で無償な漂流を彼は渇

望し、たえず人と生に対する感情を飢えさせておく工夫をこらした。深

い単純さと卒直さで、彼はこの内面の苦闘を伝えている」と書いた。小

説家であり、畑眼の批評家でもあった開高の「さりげないユーモアが漂っ

ていて」という言葉に注目したい。コールドウェルという作家は、今世

紀初頭の、南部辺境地帯の極限的状況下の、頽廃的でグロテスクなプア・

ホワイトの実態を、きわめてリアルに描出してみせた作家である。人間

としての感情の喪失、無知、暴力、性などがもっぱらであるだけで、そ

こは人間的な向上などどこにも見あたらない、閉塞的で出口のない死の

世界であった。コールドウェルの執筆動機は、そうした悲惨な状況にた

いするヒューマニスティックな同情からであったが、このような陰惨で

奇異な実態を忠実に描きだす作家の筆は、本来的に悲劇的にはなりえず、

逆に喜劇的になる稟質をもっていた。貧困を暴きだす彼のフイクショソ

の世界がグロテスクで喜劇的にならざるをえなかったのは、彼の扱う現

実があまりにも痛ましいものであったからである。

　語り手のウィリアムは、『ジョージア・ボーイ』の14編の挿話の全編

に、立場上からして登場する。最後の第W編の挿話では、たまらず父ちゃ
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んの肩をもつが、その他の作品に自己を覗かせることはない。母ちゃん

の尻にしかれ、怠惰で仕事嫌い、正直でもないが、見事に人を騙しおお

せるほどの知力もないモリスは、第X皿編以外のすべてに登場する。好色

漢のモリスが性的ミスアドヴェソチャーをひきおこすのは、14編中の4

編にすぎない（IV，V，冊，皿）。この気儘男の背景には、女の細腕で一家

の生計を支えている、働き者のマーサがいるが、第n，V，X編の挿話に

は直接顔をださない。この作品のヤードボーイのハソサムは、きわめて

魅力的な存在で、第H，】V，M，M，XIVは姿をみせないが、第V【，V皿，Xでは

主役として登場する。ときには主人の意に逆らうことを面と向かってい

える、コールドウェルの作品には珍しい、　“人格化された黒A”である。

このハソサムの基本的な自然さこそが、他の登場人物の奇矯な振舞の数々

をも受け入れやすくし、この作家の他の作品とは違った手触りを与えて

いる。

　文体的には、作者はこの階層にふさわしいスタイルを駆使している。

つまり短いセソテソス、方言の多用、無教養者の破格文法、簡単な単語、

単純な構文、簡潔なフレーズの繰り返しなどを意識的に多用し、ユーモ

アの効果は一段と高まっている。

　コールドウェルは、ヴァージニア夫人を帯同して、1960年2月、71年

11月、82年4月と、三度来日した。日本ペソクラブ例会で、初来日の目

的を問われると、「現在アメリカでは、アジア風邪が蔓延している、ど

うせ罹患するなら、本場のアジアでやられようと思ってやって来た」と

巧みに話をそらしながら、機知に富んだ応答をして、参加者からしばし

ば笑い声がおっこた。82年の春、成田空港に出迎えたわたしは、夫人に

「あなたが楽しみしていた日本の桜は、残念ながらもう盛りを過ぎてし

まいました」と声をかけると、コールドウェルは「でも富士山はだいじょ

うぶだろうね？」（“But　is　Mt．　Fuji　still　there？”）といってにっこり

笑った。当意即妙な応答もさることながら、ジョージア・ボーイの面影

をとどめる、老作家の嬉しそうで悪戯っぽい表情がまことに印象的であっ

た。東京でコールドウェルと共にすごした一週間余の間、わたしはつと

めてこの作家をひとりの世界に置くようにした。作家の最後の著作となっ

た自叙伝、　『一所懸命』（VVith　All　My　Might，1987）の構想を巡らせ

ていることを、十分に理解していたからである。
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