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Les pas de Valéry vers I'’Académie

Wataru Sato

{Une deuxieme vie

Seulement, si on décide d’ apprendre a danser, le plus
souvent lorsqu’ on est enfant, et qu’il s’agit de danse classique,
on passe par un apprentissage complet du mouvement. Durant
cette initiation, on doit redécouvrir son corps, comme si les
efforts terribles de la petite enfance, le passage de quatre pattes
a deux pieds, [’ acquisition de 1’ équilibre, avaient été vains et
qu’ une énorme part d’inconnu demeurait encore tapie dans
U"ombre. On éprouve des sensations qu’on n’ avait jamais eues
Jusque—la et le sentiment d’ apprendre a marcher une seconde
fois M

I. Préliminaire: contexte historique

Demandons-nous tout d’ abord quelle est la position
sociale de Valéry dans la période qui s’ étend depuis la publication
de la Jeune Parque (1917) jusqu’ a son élection a 1’ Académie
francaise (1925). Suivons le chemin pris par Valéry d’ une date
a 1’ autre.

Nous avons déja vu® que la Jeune Parque rompt le long
silence de Valéry le poéte et marque son retour a la poésie,
voire un tournant crucial dans son histoire personnelle. Nul
doute que, malgré sa difficulté, le poéme monumental de 512
vers apporta a son auteur une grande renommée. Nous savons
que Valéry vivait depuis 1900 en tant que {secrétaire particulier)
(& I, p.27) d Edouard Lebey, administrateur de 1’ Agence
Havas: pendant une dizaine d’ années il n' a presque rien publié
et, en tant que poete, est resté quasi oublié ou inconnu a
I’ exception d un tout petit milieu d’ écrivains et d’ amateurs de
littérature. Mais, a la suite de la publication de la Jeune Parque,
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il s’est trouvé brusquement mis en vedette:

{Son obscurité me mit en lumiére: ni 1’ une ni I’ autre
n’ étaient 1’ effet de ma volonté. Mais ceci n’ alla pas sans
m’ induire, ou me séduire 2 me dissiper régulierement
dans le monde.) (ibid., p.39).

Le poéme entraina ainsi un changement radical dans la vie de
Valéry. Sollicité de tous co6tés, il se mit a fréquenter des salons
qui lui permirent de faire connaissance avec la haute société
parisienne et étrangeére. Le premier honneur lui tomba sous la
main en 1921: il fut élu, dans un vote lancé par la revue
Connaissance, le plus grand des sept poétes contemporains.

Mais la mort de Lebey surprit Valéry en 1922: il perdit
ainsi une situation fixe. Son inquiétude lui fit augmenter, a en
juger par les données biographiques, le nombre de ses conférences
en France ainsi qu’ a I’ étranger: il partit faire des conférences
en Suisse, en Angleterre, en Belgique, en Espagne, en Italie...
En méme temps, sa gloire alla en agrandissant: il fut nommé
chevalier de la Légion d’ honneur (1922) et devint président du
Pen Club (1924). Son élection a 1’ Académie francaise (1925)
vint enfin le placer au sommet de la gloire.

Ainsi il fut comblé de tous les honneurs officiels et
considéré comme le plus grand poéte francais, comme un
intellectuel représentant 1’ Europe... Valéry, écrivain-embléme
de la troisieme République, ne quittera jamais son tréne jusqu’ a
la fin de sa vie.

Il. Parcours textuel de 1917 a 1925

Relevons trois de ses ceuvres parues durant ces années:
Eupalinos ou 1’ Architecte, I’ Ame et la Danse (deux dialogues
platoniciens de 1921) et Charmes (recueil de poémes publié en
1922). Ces ouvrages paraissent importants dans la mesure ou ils
semblent jalonner son chemin de 1’ Académie francaise. Que
pouvons—nous donc découvrir dans Charmes, Eupalinos ou |’ Architecte
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et I’Ame et la Danse? Quelle conjonction y a-t—il entre ces
textes et sa vie?

Laissons de coté cependant les probléemes concernant le
versant intellectuel des ceuvres valéryennes. Certes, il s’ agit des
problemes qui intéressent le plus Valéry lui-méme (ce qu’ on
voit dans ses Cahiers, Note et digression paru en 1919, etc.) et
beaucoup d’ autres, mais nous trouvons qu’ils ont déja fait
couler beaucoup d’ encre. Puisque nous avons pour but d analyser
les trois textes — Charmes, Eupalinos ou I’ Architecte et I’ Ame et
la Danse — dans leur rapport avec la position sociale de Valéry,
il faut diriger notre analyse plutét sur leurs versants imaginaire
et symbolique, ¢ est-a—dire sur ce qu’ils donnent de la représentation
corporelle (ou narcissique) et de I’ articulation signifiante : nous
pouvons supposer que ces versants—la, en mettant en jeu le
désir inconscient, font sans doute découvrir ce qui se cache
derriere la gloire officielle de Valéry.

En vue d accéder aux registres de 1’ imaginaire et du
symbolique, il est a signaler d’ abord que tous ces textes comportent
le méme theéme, 2 savoir I’ architecture.® Evidemment, c est un
axe autour duquel tourne Eupalinos ou [’ Architecte, dialogue ou
les deux personnages, Socrate et Phedre, parlent d’ édifices batis
par | architecte de Mégare appelé Eupalinos (temples consacrés
a Artémis et 4 Hermes, etc.), du fait de construire, de la
création du monde par le Démiurge, dieu-constructeur... Mais
le méme sujet se trouve également dans plusieurs po&mes
recueillis dans Charmes. On peut considérer {Cantique des
colonnes) et {les Grenades) comme étant des poémes sur
I’ architecture. Dans le premier, il s’ agit des colonnes faisant
partie d’ un temple antique:

{Douces colonnes, aux

Chapeaux garnis de jour,

Ornés de vrais oiseaux

Qui marchent sur le tour) (& I, p.116, vv.1-4).
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Le second poéme compare le fruit a2 une architecture:

{Cette lumineuse rupture
Fait rever une ame que j eus
De sa secrdte architecture.) (ibid., p.146, vv.12-14).

Dans trois autres poemes; |’ architecture forme une scéne o se
déroule le drame. La prétresse d’ Appolon ({la Pythie)) délire
dans un temple a Delphes:

{Le temple se change dans ! antre,
Et I’ ouragan des songes entre
Au meme ciel qui fut beau!) (ibid., p.133, vv.105-107).

Le lieu ou dort une femme ({la Fausse Morte)) se compare a
un tombeau et 3 un monument:

{Humblement, tendrement, sur le tombeau charmant,
Sur I’ insensible monument,

Que d ombres, d’ abandons, et d’ amour prodiguée,
Forme ta grace fatiguée,

Je meurs, je meurs sur toi, je tombe et je m’ abats)
(ibid., p.137, vv.1-5).

(le Cimetiere marin) représente la Mer méditerranée dans la
métaphore du temple:

{Stable trésor, temple simple 3 Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,

Eau sourcilleusg, (Eil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous un voile de flamme,
O mon silence! ... Edifice dans I’ 4me,
Mais comble d’ or aux mille tuiles, Toit!)
(thid., p.148, vv.13-18).
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Mais, pour trouver la conjonction de ce signifiant {architecture)*
et du registre de 1’ imaginaire (représentation corporelle ou
narcissique), il faut surtout remarquer que le signifiant fonctionne
en tant que métaphore du corps dans trois podmes de Charmes.
D’ abord, il s’ agit du corps de Narcisse miré dans la fontaine,
image du corps parfait, désiré et intouchable ({Fragments du
{Narcisse))) :

{O mon corps, mon cher corps, temple qui me sépares
De ma divinité, je voudrais apaiser

Votre bouche... / ... /)

(ibid., p.129, fragment III, vv.29-31).

Ensuite, le corps d Eve parait encore admirable et impeccable
({Cette parfaite), thid., p.141, v.125) avant qu’ elle ne commette
le péché ({Ebauche d’ un serpent)):

{Sa transparence de regards,
Sottise, orgueil, félicite,
Gardent bien la belle cité!)
(ihid., p.142, vv.163-165).

Et puis, les colonnes, ces {Filles de nombres d’ or) (ibid.,
p.117, {Cantique des colonnes), v.49), représentent également
un corps féminin:

{Nous marchons dans le temps

Et nos corps éclatants

Ont des pas ineffables

Qui marquent dans les fables...) (ibid., p.118, vv.69-72).

Ces vers cités nous font bien voir qu’il s’ agit 1a d’ un corps
idéal et parfait. Autrement dit, 1’ architecture permet au regard
d’ v découvrir un objet d’ amour, objet a du désir (phallus)?®
dans Charmes. Il en va de méme pour Eupalinos ou [’ Architecte,
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notamment pour le temple consacé a Hermes, temple construit
par Eupalinos:

{Ce temple délicat, nul ne le sait, est I' image mathématique
d une fille de Corinthe, que j' / Eupalinos / ai heureusement
aimée. Il en produit fidelement les proportions particuliéres.
Il vit pour moi. Il me rend ce que je lui ai donné.

— C est donc pourquoi il est d’ une grace inexplicable,
lui dis—je / Phedre /. On y sent bien la présence d’ une
personne, la premieére fleur d’ une femme, 1’ harmonie
d’ un étre charmant.) (& II, p.92).

Le temple n’est donc rien d’ autre que la métaphore du corps
d’ une fille de Corinthe, personne qui représente justement un
objet d’ amour pour !’ architecte.

Maintenant entre en ligne de compte 1’ autre dialogue,
I’ Ame et la Danse, ol Valéry compare aussi les danseuses a
I’ architecture: {ce petit temple rose et rond qu’ elles composent)
(ibid., p.155), {cette marche monumentale) (ibid., p.157). On
sait que la danse évoquée dans le dialogue ne rappelle certainement
pas la danse grecque, mais le ballet classique ou romantique.
La solliste ne commence a danser sur les pointes que dans les
premiers ballets romantiques,® alors que Valéry écrit: {le talon
versant le corps vers la pointe) (ibid., p.157). Peut-étre y
a-t-il de 1’ anachronisme? Peu importe! D’ ailleurs, Valéry
lui-méme 1’ a reconnu dans une lettre adressée a Louis Séchan.’
Mais [’ Ame et la Danse, euvre relativement négligée, nous
semble tout de méme important d’ autant qu’il met en jeu le corps
redécouvert {par un apprentissage complet du mouvement)®,
corps idéal qui sait danser, c est—a-dire 1’ aufre corps.® Tel est le
corps de I’ Athikte ({L’ étonnante et 1’ extréme danseuse), ibid.,
p.153) imaginé par Valéry: {le corps qui est la, veut atteindre
4 une possession entiere de soi-méme, et 3 un point de gloire
surnaturel!) (ibid., p.172). Sa danse nous renvoie par ailleurs a
I’ amour ainsi qu’a la mort: {Elle / Athikt¢ / &tait donc I’ étre
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méme de |’ amour!) (ibid., p.164), {Elle est morte...) (ibid.,
p.174). On voit donc que le corps idéal de 1’ Athikté représente
par excellence 1’ objet @ du désir, a savoir le phallus. Voila
pourquoi les danseuses sont considérées comme {vierges) (ibid.,
p.154), représentation phallique.®

11 reste 2 noter que le corps dansant fonctionne également
comme signifiant ({Leurs mains parlent, et leurs pieds semblent
écrire.), ibid., p.152) et que la danse est ainsi une représentation
textuelle. De sorte que la danse forme un carrefour théatral ou
se rencontrent et s’ entrecroisent les deux registres du symbolique
et de 1’ imaginaire. Dans cette mesure, [’ Ame et la danse semble
nous donner la clef mettant au clair le rapport secret de la
position sociale de Valéry et de ses textes publiés entre 1917 et
1925 (v.ci-haut, début de ce chapitre).

lll. Signifiant orienteur

Dans I’ Ame et la Danse, c’ est la marche de I' Athikté qui
impressionne d’ abord les trois spectateurs (Socrate, Eryximaque
et Phedre). Mais il n’est pas question de n’importe quelle
marche. Sa marche — parfaitement cadencée, ordonnée, équilibrée
et harmonieuse — se présente donc en tant que mouvement
supréme de la danse. C est ce que nous montrent les passages
suivants:

{Elle commence , vois—tu bien? par une marche toute
divine: c’est une simple marche circulaire... Elle commence
par le supréme de son art; elle marche avec naturel sur
le sommet qu’elle atteint.) (ibid., p.156);

{Une simple marche et déesse la voici) (ibid., p.156);
{Mais considére cette parfaite procession de 1’ Athikté, sur
le sol sans défaut, libre, net, 2 peine élastique. / ... /
Comme le sol ici est en quelque sorte absolu, étant dégagé
soigneusement de toutes causes d arythmie et d’ incertitude,
cette marche monumentale qui n’ a qu’ elle-méme pour
but, et dont toutes les impuretés variables ont disparu,



devient un modele universel.) (ibid., p.157).

L’ Athikté, en marchant, devient ainsi divine ou semblable a
Dieu, et son corps, en énoncant le discours dansé du désir, en
vient 2 reproduire 1’ image du corps de 1’ Autre absolu, a savoir
de Dieu.”

D’ autre part, si elle devient {un modele universel), c est
parce que la danse, calquée sur la Loi, peut représenter un
ordre idéal et légal. En somme, c’ est uniquement I’ homme qui
sait marcher et danser: il faut d’ abord se tenir debout et droit
pour faire ces actions. Autrement dit, la danse en tant que
représentation symbolique change 1" homme dansant en signifiant,
¢’ est-a-dire en {trait vertical)." Le signifiant figure déja dans
un des premiers textes de Valéry: {Je le / Monsieur Teste /
revois debout avec la colonne d’ or de I’ Opéra; ensemble) (la
Soirée avec Monsieur Teste, (E II, p.20). Il faut se rappeler aussi
que la Jewne Parque finit par montrer I’ héroine bien debout:

{Feu vers qui se souléve une vierge de sang
Sous les especes d’ or d’ un sein reconnaissant)
(& I, p.110, vv.511-512).

Le {trait vertical) travaille également dans des po2mes de
Charmes. Les colonnes ({Cantique des colonnes)) et le platane
({Au Platane)) s’ élevent droit vers le ciel. Il en va de méme
pour toutes les métaphores de 1’ architecture, pour tous les
monuments élevés par Eupalinos et pour le {je) narrateur du
{Cimetiére marin):

{Non, non!... Debout! Dans I’ &re successive!
Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!

Une fraicheur, de la mer exhalée,

Me rend mon 4me... O puissance salée!
Courons 2 |’ onde en rejaillir vivant!)
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(& I, p.151, vv.127-132).

De tout ce qui précede, on peut avancer que les textes publiés
entre 1917 et 1925 se trouvént mis en scéne, voire capifomnés par
le {trait vertical) (homme vertical ou homo rectus, homme-signifiant
qui est image de 1’ Autre). Le signifiant donne a voir maintenant
quels sont les pas menant Valéry vers 1’ Académie francaise. Le
{trait vertical) dirige judicieusement et légalement Valéry pas a
pas, de textes en textes, vers le sommet de sa gloire. Le
signifiant qui capitonne les textes de Valéry lui permet de
fournir a 1’ Etat son fondement métaphysique et politique. C est
dans ce sens1a que 1’ on peut considérer Valéry comme Autreeffigie,
écrivain symbolique ou emblématique de la Troisieme République.
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NOTES

ABREVIATIONS:

& I, II: Paul Valéry, Euwes, {Bibliotheque de la Pléiade), édition
établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, t. I, 1957, t. II,
1960.

1. Marie-Claude Pietragalla, La Légende de la danse, Paris,
Flammarion, 1999, p.41.

2. Voir notre article {Sur I’ origine de la Jeune Parque — Valéry
face 2 ses textes de jeunesse —), in Bulletin of Keiwa College,
No.8, 30 mars 1999.

3. On sait qu’ 2 dix-sept ans, Valéry s intéressait déja a I’ architecture.
Mais ¢’ est notamment dans Introduction & la méthode Léonard de
Vinci (1894) qu’ il développe ses idées sur la question d’ architecture.
Par exemple, on peut citer ce passage sur un projet d’ une
église dressé par Léonard de Vinci: {Maint projet d’ une église,
jamais réalisée, se rencontre dans les manuscrits de Léonard.
On y devine généralement un Saint-Pierre-de-Rome, que fait
regretter celui de Michel-Ange. Léonard, a la fin de la période
ogivale et au milieu de I’ exhumation des antiques, retrouve,
entre deux types, le grand dessein des Byzantins; I’ élévation
d’ une coupole sur des coupoles, les gonflements superposés de
domes foisonnant autour du plus haut, mais avec une hardiesse
et une pure ornementation que les architectes de Justinien
n’ ont jamais connues.) (@& I, p.1190). C est donc un édifice
éléveé tres haut qui retient I attention de Valéry.

4. V.: {un signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un
autre signifiant) (Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p-819).

5. V.: {C est la libido, en tant que pur instant de vie ¢ est-a—dire
de vie immortelle, de vie irrépressible, de vie qui n’ a besoin,
elle, d’ aucun organe, de vie simplifiée et indestructible. C’ est
ce qui est justement soustrait 3 1’ étre vivant de ce qu’il est
soumis au cycle de la reproduction sexuée. Et ¢ est de cela que
sont les représentants, les équivalents, toutes les formes que
I’ on peut énumeérer de I’ objet a. Les objets @ n’en sont que les
représentants, les figures. Le sein — comme équivoque, comme
6lément caractéristique de I’ organisation mammifere, le placenta
par exemple — représente bien cette part de lui-méme que
I individu perd a la naissance, et qui peut servir a symboliser le
plus profond objet perdu.) (J. Lacan, le Séminaire, Livre XI,
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11.
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{les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse), Paris,
Seuil, 1973,p.180).

Cf. Jean—Pierre Pastori, la Danse, 1) Du ballet de cour au ballet
blanc, {Découvertesy 297, Paris, Gallimard, 1996, p.73.

V.Valéry, Lettres @ quelques uns, Paris, Gallimard, 1952,
pp.189-191.

V.: {pour étre transporté d’idéal, pour étre conforme et vrai, le
corps doit etre fabriqué une deuxieme fois.) (Pierre Legendre, la
Passion d’eétre un autre, étude pour la danse, Paris, Seuil, 1978,
p.92).

V.: (I équation dont j ai fait état dans mes cours, Girl=Phallus)
(J. Lacan, {Hamlet), in Omicar?, n° 25, 1982, p.35). On peut
signaler aussi que la Parque (& I, p.110, v.511) et la Pythie
(ibid., p.133, v.125) figurent en tant que vierges dans les deux
poémes.

A ce sujet, citons d abord ces passages de Lacan: {L’ inconscient
est ce discours de I' Autre ol le sujet recoit, sous la forme
inversée qui convient a la promesse, son propre message oublié. )
(Ecrits, p.439); €1’ Autre est le lieu de cette mémoire qu’il /
Freud / a découverte sous le nom de 1’ inconscient, mémoire
qu’ il considere comme I objet d’ une question restée ouverte en
tant qu’ elle conditionne !’ indestructibilité de certains désirs)
(ibid., p.575). V. aussi: {Parce qu’elle agite et réactive en
chaque corps humain ses capacités érotiques, la danse touche au
principe méme de la relation avec le champ imaginaire, avec ce
lieu ol s’ épanche le discours de 1’ état sauvage et primitif, je
veux dire le discours d’ amour dirigé vers 1’ Autre-effigie,
I Autre légal dont procddent fantasmatiquement la toute-puissance
et toute la science.) (P. Legendre, op.cif., p.278); {les corps
dansants ont en charge le discours du désir et se donnent en
références vivantes, corps—icones dont le chorégraphisme écrit
I'amour de la Loi, a I’ occasion d’ un délire incarnant 1’ Autre
de 1 effigie} (ibid., p.243).

V. ibid., p.34: {Derriere 1’ élaboration répressive et la formation
du systéme chorégraphique occidental, il y a la morale chrétienne
(elle-méme héritidre d’ emprunts drainés par un discours
métaphysique ), derridre cette morale, il y a le travail des
croyances relatives a I institution du sexe, d’ un Sexe universel
et mythologique considéré en tant que chaque humain représente.
Autrement dit, toute la réglementation, morale et technique,
accumulée sur cette question nous reporte a la fantasmatique de
I homo rectus, au dogme d’ aprés lequel I’ homme ayant été crée
droit, la station verticale est constitutive d’ un sens légal, a
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savoir que I’ étre debout ressemble a Dieu, I’ Autre absolu.}.



